

## Munduan leku bat

Dice el poeta Lorca:

Tiembla junco y penumbra  
a la altura del río  
se riza el aire gris  
los olivos, están cargados de gritos

La niña del bello rostro  
está cogiendo aceitunas  
el viento, galán de torres,  
la prende por la cintura

Y pienso yo hoy

¿serías tu abuela,  
aquella niña aceitunera?  
pues tu tenias olivo  
y cintura altanera  
pero llegó el tirano,  
y arraso la era  
y después  
del olivo  
un aceite de olvido...  
y de espera

Igual que del cielo hambriento  
amanecen las penumbras

fueron cayendo maduras  
del árbol con sus cadenas  
las aceitunas  
las alegrías, las penas  
el hambre y las dudas  
y el adiós a tu tierra  
nadie gana en una guerra

Los trenes eran ríos que venían hacia el mar  
hacia un norte sin olivos mas promesa que lugar

y llegaste a tierras vascas joven y mantxurriana  
belarrimotza, hezurbeltza maketa y coreana  
pero aun siendo madre, ya casi eras ama

Maletas de vida nueva cargadas de ropa vieja  
en una tierra que nieva y de un sol, que se aleja

Fuiste a vivir a Etxeberri pero viviste en Txiberri  
con Elvira la gallega y Osvaldo el salmantino  
la Charo de Asturias de Zamora el Joselino

Nos cogías entre arrumacos tus nietos de la ikastola  
de tu boca, kasasola nosotros fuimos tus ñacos,  
los chachos de tus genes y Egoitz era Egoi  
y Harkaitz era Harkai pero que nombres los nenes!

Graciosa y refranera me decías lo importante: Llendo yo a cantar en euskera "Jon,  
antes del cante la paga por delante"

Te fuiste viejita abuelita y antes que tu el abuelo  
hoy, hay en el aire un olor, son las migas en el cielo

Hoy, huele a tomillo y laurel, no laurel de emperadores, sino de gente del campo  
del campo de tus amores  
te veo otra vez, abuela, junto al olivo olvidado  
encima de este tablado como paloma que vuela

Y dice el poeta Sarrionandia:

Nekez uzten du bere sorterrria Sustraiak han dituenak  
Difícilmente deja su tierra quien tiene allá sus raíces

y sigue el poeta Lorca:

La niña del bello rostro esta cogiendo aceitunas  
el viento, galán de torres, la prende por la cintura

Como una deuda pendiente  
como un abrazo sin dar  
como dos miradas esquivas  
que se acaban de encontrar  
aquí presente la tierra  
aquí presente el olivo

Olivo contra el olvido en esta tierra que amas  
donde has muerto y has vivido  
**nosotros somos tus ramas de sentimiento profundo**  
que mas nos podía dar la tierra  
que unas aceitunas, y un lugar en el mundo