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BASTERRETXEAREN 
FABRIKA: EUSKAL ZINEMA 
KONSTRUKTIBISTA 
BATERAKO OHARRAK
 
Elixabete Ansa Goicoechea
Pontificia Universidad Católica de Chile

Zinemaren eta ekoizpenaren, eta zehazki, zinemaren eta 
fabrikaren irudiaren arteko harremanari buruzko azterlan 
batez, euskal zinema ulertzeko proposamen bat aurkez-
ten da, ikuspegi “konstruktibista” batetik. Abiapuntua 
Nestor Basterretxearen Operación H (1963) filma da, eta 
euskal zineman komunitatea pentsatzeko formen ingu-
ruan problematizatzeko beharra.

Gako hitzak: Néstor Basterretxea, zinema, produkzioa, fa
brika, konstruktibismoa.

Itzulpena: Iñigo Roque Eguzkitza
Jasoera data: 2019ko uztailaren 1. 
Onarpen data: 2020ko otsailaren 6.
Lizentzia: [Hyperlink: https://creativecommons.org/licenses/
by-nc-nd/4.0/deed.eu]
ISSN: --
Artikulua aipatzeko modua: Ansa Goicoechea, Elixabete. “La fá-
brica  de Basterretxea: notas para un cine constructivo vasco”. 
Zine: cuadernos de investigación cinematográfica 1 (2020): 5-28.

1  Gilles Deleuze, «Capitalismo e schizophrenia», Tempi moderni 
12 (1972): 51.

2  Román Gubern-en Historia del cine berrargitaratuan, oharga-
rria da zinematografoa asmatu aurreko historia. Asmakariz 
josiriko historia bat da. Teknika horietako batzuk zinematogra-
foa bezain garrantzizkoak izan dira, hala nola argazkigintza, 
eta denek jolasari, denbora-pasari edo malenkoniari lotutako 
jarduerak salatzen dituzte, beren «disfuntzionalitate»tik Bes-
telakoa den begirada bat agerrarazten duten jarduerak guztiak 
ere. Gailuaren eta diziplinaren arteko zuzeneko harremana ete-
nik uzten duen begiraldi bat da zinemaren protohistoria hori. 
Gogorarazten da, esaterako, nolako garrantzia izan zuen Jo-
seph-Nicéphore Niepce (1765-1833) frantsesak, «atzeka eta 
diruz ongi hornitua…, bere esperimentuei guztiz emana» bera, 
lehenbiziko argazkia berak egina baita; betsein-iraupenean oi-
narrituriko jostailu edo denbora-pasa optikoak edo grifa eszen-
trikoa, zeina Louis Lumièreri bururatu baitzitzaion «lo txarreko 
gau batean»; ikus Román Gubern, Historia del cine (Bartzelona: 
Anagrama, 2014), 16-20.

[inkontzienteak] Ekoizten duela esateak 
dakar hura orain arte bezala tratatzeari utzi 
beharra, zeren orain artekoan drama pribi-
legiaturen bat jokatzen den antzokitzat-edo 
hartua izan baita. Gure ustez, inkontzientea 
antzoki bat baino gehiago fabrika bat da.1

ZINEMA DESIRA-FABRIKA GISA 

Zinematografoa esperimentu baten emaitza 
da, zeinak aisialdirako edo denbora-pasara-
ko tarteetan begiratzeko modu bat asmatzen 
baitu, begiratzeko nora eta fabrikak edo tre-
nak –industrializazio modernoko proze-
suetako giltzarriak berak– ikusten ez duten 
lekura.2 Orriotan, zinema eta fabrika elka-
rrizketan jarriko dituen euskal zinemaren 
azterketa bat proposatzen da, Nestor Baste-
rretxeak (1924-2014) lehengo mendeko hiru-
rogeiko hamarkadan egindako zinema-lanak 
abiapuntutzat harturik, batik bat Operación 
H (1963) izeneko film laburra. Hamarkada 
hartan, euskal kulturgintza goitik behera al-
datu zen, eta XIX. mende amaierako euskal  
abertzaletasunaren horizonte imajinario na-
gusietatik askatu.3 Operación H filmak artea 
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eta produkzioa uztartzeko darabilen moldea, 
fabrikatik abiaturik betiere, bereziki originala 
da alde horretatik, zeren, ondoren ikusiko 
dugunez, gutxi dira fabrikako bizimoduari 
lehentasuna ematen dioten euskal kulturako 
ekimenak. Zinemaren historian zehar zi-
nemaren eta fabrikaren arteko harremanak 
izandako leku enblematiko batzuen analisi 
kontzeptuala eginez, artikulu honen asmo 
nagusia da fabrikaren kontzeptutik abiatuta 
gogoeta egitea ea euskal zinemari buruz-
ko ikuspegi «konstruktibista» posible ote 
den. Proposamen horrek, ezinbestez, argitu 
beharra dauka fabrikak, lan-eremu eta pen-
tsamendu-kategoria gisa, aldaketa handiak 
izan dituela azken berrogeita hamar urteetan, 
eta, hain zuzen, zinemak luze eta zabal eman 
du aldaketon berri. Izan bitez artikulu hone-
tako lehenbiziko bi atalak, bada, kontzeptu- 
eta testuinguru-hornitzaile zinemaren eta 
fabrikaren arteko harremana aztertzeko.

Harun Farocki zinegile alemanak bere la-
nean abiabururako giltzarri bat eskaintzen 
du zinemaren eta fabrikaren arteko harre-
mana elkarrizketa bidez pentsatzeko. Hala, 
bada, 1995ean Farockik Arbeiter verlassen die 
Fabrik [Langileak fabrikatik ateratzen] sortu 
zuen, ikusizko saiakera bat Lumière anaien 
lehen emanaldi zinematografikoetako bat, 

La sortie des usines Lumière à Lyon [Lumière 
fabrikako irteera Lyonen] (1895), ospatzen 
duena [1. ird.]. Farockiren filmean, off aho- 
tsak zinema fabrikaren ingurutik hurbil  
paratzen du, fabrikaren barnean ipini 
beharrean ekoizpen (post)industrialeko 
makinen ondoan:

Zinema, ahal izan duen aldiro, fabriketa-
tik aldendu da; fabrikak ez dira desira-gai 
zinemarentzat; aitzitik, errefusatu izan 
ditu. Azken ehun urteetan jendea fabrikatik 
ateratzen erakusten duten eszenak elkartuz 
gero, balirudike hartualdi bera behin eta be-
rriro filmatu dela. Haur batek bere lehenbi-
ziko hitza, lehenbiziko hitz horren plazerra 
betikotzeko, ehun aldiz errepikatzen due-
nean bezala, edo Ekialde Urruneko artistek 
margolan bera behin eta berriro pintatzen 
dutenean bezala, perfekzioa iritsi eta orduan 
artista agerira aterako delakoan. Ordurako 
perfekzio horretan sinesterik ez geneukala-
rik asmatu zen zinema.4

Farockiren zinemaren interpretazioaren 
arabera, arte-adierazpide hori hasieratik 
bertatik laneguna amaiturik eta lana hilik 
bertatik begiratzeko leku bat izan da. Fa-
rockik hamaika urtean bildutako eszenek 
langileen irudiak erakusten dituzte Volks-
wagen-en, Ford-en edo Siemens-en fabri-
ketatik ateratzen, eta sekuentzia bera ageri 
dute etengabe errepikatua: langile-oldeak 

1. ird. La sortie des usines Lumière à Lyon/La salida de la fábrica 
Lumière en Lyon (Louis Lumière, 1895).

3	 Ikus Elixabete Ansa Goicoechea, Mayo del 68 vasco: Oteiza 
y la cultura política de los sesenta (Iruñea: Pamiela, 2019).

4	 Arbeiter verlassen die Fabrik (Harun Farocki, 1995), 33´20´´ 
- 34´42´´: «Whenever possible film has moved hastily away 
from factories. Factories have not attracted film, rather they 
have repelled it. If we line up one hundred years of scenes of 
people leaving factories we can imagine that the same shot 
had been taken over and over. Like a child who repeats his 
first word for one hundred years to immortalize its pleasure 
in that first spoken word. Or like Far-Eastern artists who re-
peatedly paint the same picture until it is perfect and the artist 
can enter the picture. When we could no longer believe in such 
perfection, film was invented».
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bizi-bizi ateratzen, indar batek erakarrita eta 
fabrikatik oldarrean egotzita. Irteera horre-
tan proiektatzen dira zinemaren industria-
ren ametsak. Film horretako eszena batean, 
Farockik kontserba-fabrika bateko munta-
tze-katearen irteerara garamatza. Marilyn 
Monroeren pertsonaia bere bikotekidearekin 
elkartzen da, eta txokolate-barra bat janez 
aldentzen dira fabrikatik, Fritz Lang-en film 
batean (Clash by Night, 1952) —zuzendari ho-
rrexek deabrutu zituen industria-ekoizpena 
eta fabrikako lana zinema mutuaren klasiko 
batean (Metropolis, 1927). Kamera fabrikatik 
kanpo paratzen da, eta hurbil-hurbiletik se-
gitzen dio bikotearen solasari txokolate-barra 
dastatzen duten bitartean.

Farockiren hipotesiak frogatu nahi du zine-
mak aisialdi burgesa ikusten eta desira-gai 
gisa proposatzen duela, hain zuzen, zinemako 
izarren kultura oinarrian duen gatz-ozpindu 
goren batez zipriztinduriko aisialdia. Esta-
tuaren aparatu ideologikoen kontrako kritika 
batetik abiaturiko analisi baten bidez, Sla-
voj Žižekek antzeko tesi bat proposatzen du 
Sophie Fiennes-en ikusizko saiakera batean 
(The Pervert´s Guide to Cinema, 2006). Žižeken 
irakurketa Clarence Brownen Possessed (1931) 
filmeko sekuentzia batekin hasten da: probin-
tzietako emakume langile gazte batek ikus-
ten du tren bat igarotzen, kanpotik bagoien 
barruko bizimoduaren xarma miretsiz (afari 
oparo bat prestatzen, luxuzko soinekoak lisa-
tzen, emakume bat barruko arropak janzten, 
eta bikote bat, galaz jantzita, musikaren doi-
nuan dantzan; hori guztia begien itxi-ireki 
batean, trena herrixkara iritsi bitartean). Zi-
nema horixe da: glamurra eta denbora-pasa 
desiraren eragile nagusi gisa.5 

Fabrika ez da inspiratzailea desira eragi-
teko, eta, horregatik, zinema, industria den 
aldetik, handik aldendu egin da, Farockiren 
ustean. Zinema, horrenbestez, XX. mendean 
gorputzen kontrol diziplinazkoaren hedapena 
ondoen artikulatzen duen aparatua izan zen, 
segurtasun-instituzioen eremutik harago. 
Michel Foucaultek halako lekuak xehekatzen 

zituen, fabrikak, eskolak, ospitaleak edo kar-
tzelak aipatuz; Farockik, berriz, erakusten 
du, Lumière anaien film laburrarekin «hel-
buru» bat postulatuz, ezen zinemak eza-
batzen duela fabriketako ateek ezarritako 
muga. Zinemarekin batera hasten den aroan, 
fabrikaren barruan egon nahiz kanpoan egon, 
eremu oro kontrol-eremua da. Gilles Deleuzek 
«Postscriptum sobre las sociedades de control» 
(1990) lanean zehazten zuen kontrol-gizarteak 
definitzen duela ondoen diziplinaren helmena 
1990eko hamarkadaz geroztik, eta ez gizarte 
diziplinario modernoak; kontrol-gizarte horri 
dagozkio eremu irekiak, telebista, marketi-
na, zorpetze pribatua eta kontsumoa, besteak 
beste. Farockik proposatzen du kontrol hori 
1895ean hasi zela, zinemagintzarekin batera.

Milurteko berrian, Octavi Comeron saia-
keragile eta artistak gogoratu zuen interpre-
tazio hori, 2001ean Volkswagenen «fabrika 
garden»aren agerraldia aztertzean. Arte y 
postfordismo. Notas desde la Fábrica Transpa-
rente (2007) izenburuko saiakeran, estable-
zimendu hori «fabrika-antzoki-museo» gisa 
deskribatu zuen: kristalezko panelen atzean, 
denen agerian abian ari den «fabrika» bat da, 
non langileek, peto eta mantal zuriak jantzi-
ta, autoen piezak muntatzen baitituzte asti-
gar kanadarrezko parketaren gainean (anek-
dota hori behin eta berriro errepikatzen du 
Comeronek berak, sarkasmoz, liburuan ba-
rrena). Fabrikak, antzokiak eta museoak bat 
egiten dute, eta izate bakarra osatzen. Ez da 
harritzekoa, beraz, Comeronek nabarmen-
tzen duenez, hainbeste fabrika museo bihurtu 
izana azken hamarkadetan; esaterako, Lumiè-
re anaien argazki-plaken fabrika bera Lyonen 
(Frantzia), Tate Modern Londresko lehengo 
zentral elektrikoan, CaixaForum Casaramona-
-ren lehengo ehungintza-fabrika Bartzelonan 

5	 Ilya Ehrenburg kritikari sobietar polemikoak, hain zuzen, Ame-
tsen fabrika izenburua jarri zion testu bati non zinemaren eta 
fabrika/industriaren arteko harremanaren efektu opiazeoei 
buruzko bere iritziak bildu baitzituen. Ikus Ilya Ehrenburg, La 
fábrica de sueños (Bartzelona: Melusina, 2008). 
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edo, Euskal Herrian bertan, Tabakaleraren 
lantegi- eta erakusketa-eremuak Donos-
tiako lehengo tabako-fabrikan. Comeronek 
honela dio:

Gogorarazten digu gaur egun zenbateraino 
kostatzen zaigun jakitea zenbateraino, edo 
noiz, ateratzen garen Fabrikatik. Autore ba-
tzuek workfare terminoa iradoki dute, lanaz 
kanpoko eremuan bizi-esparru bideragarriak 
aurkitzeko aukeraren murrizketa sistema-
tikoa izendatzeko. Eta beharbada horixe da 
gure garaiak eskaintzen dizkigun irudietako 
bat: hainbat moldetan erakusten diguna la-
naldiaz harago ere Fabrika Gardenean mur-
gilduta gaudela. Kapitalismo berantiarreko 
gizarteen bizimoduan, espektakulua, lana 
eta subjektibotasuna bat eginda daude. Gure 
bizitzetan hedaturik dagoen Fabrika Garde-
nak ez dauka inolako kristalik bere mugak 
argi zedarritzeko: horixe du ezaugarri nagusi 

eta bere izaera mamuzkoaren obratzaile.6 

Fabrikaren nozio hori ekonomia kapita-
listaren garapenaren segidakoa da; alegia, 
fabrika aisialdiaren arlora hedatzea, turista 
globalek bisita dezaten. Ongizate-estatuak –
lanaren banaketaren zaintzailea eta eskuarki 
Welfare State deitua– hedapen kapitalistaren 
garapen teleologiko bat dakar, lane(z)ko bi-
zitza bat, non kapitalak baitauka erabateko 
subiranotasuna, eta ez, bizitzaren eta lan-
-eremuen arautzaile den estatuak. Fabrika 
Gardena, lan-eremuaren mugaketarik gabe-
koa, horrelakoxea da, orainaldi «post-subi-
rano»aren leku gorena.7

Postsubiranotasuna ezaugarri nagusi duen 
gaur egungo egoera honetan, zinema eta fa-
brika zuzenean harremanetan jartzen dituen 
zinemaren historiako beste klasiko baten 
interpretazioa egin du Oscar Ariel Cabeza-
sek: Charlie Chaplin-en Modern Times (1936). 
Cabezasek beste muga bat agertzen digu, 
film horretaz, eta oro har zinemagintzaz, 
jardutean, soinua iritsi ondoren, hain zuzen, 
Chaplinen pantomima disidentearen muga 
denbora-pasako kultura bihurtu eta gero. 

Cabezasek tesi hori aurkezten du Chaplinek 
film horretan egiten duen trantsizioaren ingu-
ruan, pantomimatik kantura igarotzen baita:

Chaplinek [filmaren amaieran] abesturiko 
«opereta italiar»ak espektakuluaren gizartea 
aurreratzen du hegemon gisa zeinak langi-
learen gorputza kultura tayloristaren mende 
jasandako diziplinamenduaren sufrikariotik 
salbatzen baitu. Salbazioa ez da bururaino 
eramaten, zeren poliziak Chaplinen neska-
-lagun delitu-egilea identifikatzen du; biek 
alde egin behar dute, horrenbestez, jatetxe-
tik atzean lorratz ikusgai eta humanista bat 
utziz, zeinak erakusten baitu pobre langa-
beak izateari utzi ahalko ziotela beren per-
formancearen erakustaldiaren balioari esker. 
Izan ere, Modern Times filmaren garrantzi 
historiko-zinematografikoaren funtsa zera 
da: gizakiaren, makinaren eta musikaren ar-
teko harremana adierazteko baliatzen diren 
formen historikotasuna daukala, bai eta kon-
tsumoaren espektakuluan erresistentzia gisa 
ostendutako musika-hizkuntza eta, bereziki 
Chaplinengan, erresistentzia gisa adierazten 
den pantomima ere. Nolanahi dela ere, kul-
tura industrialetik kultura post-fordistara 
igarota, zinemako pantomimaren jeinuaren 
handitasuna galtzera edo hiltzera kondena-
tuta zegoen, dantzaren eta kantuaren hiz-
kuntzaren mesedean, betiere kontsumoaren 
mende eta entretenimendu-industriaren 

eredu nagusiaren mende.8

Zinemagintzaren eta kontrol-gizarteen ar-
teko garapen paralelo horren aurrean, muga 
fabrikatik harago duen eremu batean, galdera 
hauek egin ditzakegu: zinemak proposatzen 
al du parekatze horrekin bat ez datorren ha-
rremanik? Sortu al du zinemak irudi bizidu-
nik kontrolaren logika hori urratzen duenik 

6    Octavi Comeron, Arte y postfordismo. Notas desde la Fábrica 
Transparente (Madril: Fundación Arte y Derecho, 2007), 43. 

7    Oscar Ariel Cabezas, Postsoberanía. Literatura, política y tra-
bajo (Madril: Escolar y Mayo Ediciones, 2018).

8    Cabezas, Postsoberanía, 178-9. 
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(Farockik, Žižekek eta Cabezasek hortxe 
kokatzen baitute zinema)? Zer harreman du 
zinemaren eta kontrol-gizarteen arteko pa-
rekatze horrek Euskal Herriko egoera sozial 
eta ekonomikoarekin?

Tabakaleraren kasua aipatua dugu leku 
garrantzitsu gisa, non, 2015ean lehengo 
tabako-fabrikak Kultura Garaikideko Na-
zioarteko Zentro bihurturik ateak zabaldu 
zituenetik, 37.000 metro koadroan, besteak 
beste, honako hauek bildu baititu: Euskadiko 
Filmategia, Donostia Zinemaldiaren bule-
goak, Elías Querejeta Zine Eskola, Etxepare 
Institutua, Kutxa Kulturren ekimenak (Kutxa 
Fundazioari lotuak), Basque Culinary Cen-
terri lotutako jatetxe bat eta beste ekimen 

pribatu batzuk. Inbertsio publikoan eta pri-
batuan oinarrituriko kulturaren kontzeptu 
horrek, zeinak euskal kulturaren betiko/to-
kiko ezaugarriak nahiz ezaugarri globalak 
nabarmentzen baititu (batik bat sukaldaritza 
tokiko eta landatarra, eta Zinemaldia) Euskal 
Herrian eta Espainian oso ohikoa den formula 
bat baliatzen du: kultura kapitalismo beran-
tiarraren «sublimazio»tzat hartzea. Badago 
etengabeko tentsio bat muinean: alde bate-
tik, Gipuzkoako kostaldea turismo globaleko 
zirkuitu batean sartu nahi duten proiektuak, 
eta, beste alde batetik, inguruko komunita-
teetatik proiektu komunitarioak eratzen di-
tuzten ekintza tokikoagoak [2. ird.].9

Euskal Herrian kapitalismo berantiarraren 
edertzea sustatzen duten politika kultural 
eta artistikoen mugarria Guggenheim Bil-
bao Museoa dugu, erkidego eta estatu mailan 
(mundu mailan ere bai beharbada) enblema-
tikoa dena. Kapitalismo industrialetik aisial-
diaren eta zerbitzuen nagusitasun postin-
dustrialerako trantsizioa museoaren atarian 
bertan zertzen da: «Guggenheim Bilbao Mu-
seoa 1993ko urria eta 1997ko urria bitartean 
eraiki zen. Eraikina altxatzeko portu eta in-
dustria jarduneko kai bat izandakoa aukera-
tu zuten, zehazki, kurba bat. Museoa bertan 
eraikitzeak Bilboko itsasadarra eta ingurua 
suspertu zituen; ingurua kultura eta aisia-
rako guneez berriro urbanizatzea ere ekarri 
zuen».10 Erreferentea luze eta zabal aztertua11 
eta kritikatua izan da, batik bat Espainian 

9	 Aipagarria da, bereziki, zentroaren irekiera-programa, Ma-
ñana Goodbye: Elkarrekin lan egiten duen emakume taldea 
(2015) izenekoa. Lehengo tabako-fabrikaren historiari 
buruzko ikerketa- eta bitartekotza-lan bat egin zuen zentroak, 
Marion Cruza eta Pablo Marte artisten eskutik eta emakume 
langile ohien talde baten parte-hartzearekin. Bitartekotza-la-
nari buru emateko lorpen horien erakusketa bat antolatu zen, 
instalazio gisara, publikoak bisita zezan.  

10	 «Eraikina: Titanio, kareharri eta beirazko egitura bat»,  
Guggenheim Bilbao Museoa, 2020ko otsailaren 11n kontsultatua, 
https://www.guggenheim-bilbao.eus/eu/eraikina/eraikuntza.  

2. ird. Donostiako tabako fabrikatik irteten diren langileak, 
Tabakalera Kultura Garaikidearen Nazioarteko Zentroaren in-
augurazio ekitaldian aurkeztu zen artxiboko materiala, Maña-
na Goodbye: Grupo de mujeres que trabajan juntas (Goodbye 
Tomorrow: Women Working Together (2015) izenburuarekin. 



10 · ZINE01

ELIXABETE ANSA GOICOECHEA

M15eko esperientziaz geroztik, edo aurretik, 
Espainia kontsumo globalizatuko esparru 
baten txertatu nahi duten Estatuaren poli-
tika kulturalak kritikatzen dituztenen par-
tetik.12 Octavi Comeronek berak, Jorge Luis 
Marzo arte-kritikariarekin batera, liburu bat 
argitaratu zuen salatuaz Guggenheim Bilbao 
Museoaren arrakastaren bidetik nola hedatu 
zen Madrilen nahiz beste autonomia-erkide-
go batzuetan kultura-zentroekiko interesa 
Espainia turismo globalean txertatu nahian. 

Aipagarriena da, errepresentazioaren al-
detik, Euskal Herrian zinemak eta fabrikak 
nolako harremana duten pentsatzeari eta 
problematizatzeari dagokionez, turismo 
global horrek, alegia, turismo globala elika-
tzen duen euskal kultura-ekoizpenak, ahaz-
tu egiten duela fabrika. Farockik eder-
ki azaltzen duenez zinemagintzaren bere 
analisia panoramikoan, zineman fabrika ez 
da elementu amets-eragile bat, eta euskal 
zineman ere ez da hala izan. Desira arkadia 
landatarrean dago, non Guggenheim Bilbao 
Museoaren kasuan, esaterako, arrantzaleen 
industrializazio aurreko ekonomiari errefe-
rentzia egiten baitzaio sinbolikoki Bilboko 
itsasadarrean altxatzen den titaniozko itsa-
sontzi ikusgarri hori dela bitarte, aldi berean 
euskal kulturan XIX. mendearen amaieraz 
geroztik ohikoa den errepresentazio bat egu-
neratuz (hain zuzen, «beste» nazio identita-
te bat, herri landatarra / industria aurrekoa. 
Guggenheim Bilbao Museoak XXI. mendean 
bertan eguneratzen du euskaldunek XIX. 
mendean identitate gisa sortu zuten hura, 
paradoxikoki aurre eginez europar eta es-
tatubatuar ikuspegi inperialetik orduz gero 
euskaldunen inguruan sorturiko diskurtsoei 
(zeinak bi aldiz «beste» baitira). 13

Zineman tradizio horren lehenbiziko erre-
ferentzia garrantzitsua Mauro Azkonaren 
El mayorazgo de Basterretxe (1928) da, Pierre 
Lhande jesuitaren Mirentxu (1914) eleberri 
kostunbristan oinarritua. Filmak baserriko 
bizimodu pastorala goresten du, eta euskal 
abertzaletasunaren proiektu ideologikoa-

ren aldeko ageri da, abertzaleek maiorazkoa 
foruen segidakotzat jotzen baitzuten. Film 
horrekin batera zinema etnografiko kostun-
brista bat sortu zen, hagitz zabaldu eta 1960ko 
hamarkadaren hondar aldean pizkunde han-
di bat izan zuena, Nestor Basterretxeak eta 
Fernando Larruquertek zuzendutako Ama 
Lur (1968) filmari esker. Eta, Ama Lurren au-
rretik, zinema etnografiko horren ekoizpe-
na, besteak beste, Pío Caro Barojaren eskutik 
etorri zen, 1950eko hamarkadaren amaieran 
ekoizle-lanak egiten hasi eta 60koan Eus-
kal Herriari buruzko hainbat dokumental 
egin baitzituen TVErentzat: Deportes vascos 
(1966), El valle del Iraurgui (1966), Bertsolaris 
(1967) edo La Javierada (1969). Ekoizpen-ildo 
horrek garrantzia hartuko zuen, eta 1970eko 
hamarkadan ere zenbait alde utziko zituen 
—Pedro Sotaren Nortasuna (1978), Antxon 
Merikaetxebarriaren Oldarren zurrumurruak 
(1973), Arrantzale (1975) eta Euskal santutegi 
sakona (1976) film laburrak, edo Ikuska (1978-
1984) saila bera, hainbat zinegilek zuzenduta-
ko 20 film laburreko sail bat Euskal Herriaren 
erretratu bat osatzen duena.

Nestor Basterretxearen Operación H (1963) 
filmak, ordea, fabrika barrura begiratzen 
du, kultura industriala laidoztatu gabe. 
Barru horretatik abiatzen den zinema-

11	 Ikus Anna María Guasch eta Joseba Zulaika (ed.), Aprendiendo 
del Guggenheim-Bilbao (Madril: Akal, 2007).

12	 Labur bada ere, komeni da eztabaida hori 1990eko hamarkadan kokat-
zea, noiz eta espainiar kulturako «desliluratze»ari buruzko kritika bat 
sortzen hasi baitzen [Joan Ramón Resina, El cadáver en la cocina: la 
novela criminal en la cultura del desencanto (Bartzelona: Anthropos, 
1997) eta Teresa Vilarós, El mono del desencanto: Una crítica cultural 
a la transición española, 1973-1993 (Madril: Siglo XXI, 1998).] edo 
M15az geroztik «Trantsizioaren kultura»ri buruzko kritika [Guillem 
Martínez, koord. CT o la Cultura de la Transición. Crítica a 35 años 
de cultura española (Bartzelona: DeBolsillo, 2012)]. Autore horiek dei 
egiten dute kultura hori kritikatzera, zeren gizartea aldatzeko asmoak 
baztertu eta neurri batean edo bestean Espainia bipartidista neoli-
beral baten adierazpide izateko berme gisa agertzen baita. Zehazki 
Euskal Herriaz den bezainbatean, Trantsizioaren Kulturak bi giltzarri 
dauzka: ETA espainiar demokraziaren Gaizkirik «goren»tzat jotzea eta 
Euskal Herriaren ideia bat kateatzea, atal honetan zehaztu dugunez, 
euskal arkadiaren irudi sinbolikoa fetitxe komertzial gisa erabiliz.
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-ekoizpena berrikustea eskatzen du, beraz. 
Film laburrak kontatzen du, nagusiki zu-
ri-beltzean, nola diharduten industriako 
makinek pieza txikiak ekoiztean automo-
bilgintzarako. Badakar, beraz, ekoizpen in-
dustrialeko zinemari buruzko galdera bat. 

VERTOVEN ONDORENGOTZA ETA 
ZINEMAREN FABRIKA

Farockik fabrikaren eta zinemaren arteko 
harremanari buruz ekarritako erreferentzia-
-auziari berriz helduta, nabarmendu beharra 

dago zinegile alemanak ez duela aipatzen gai 
horren inguruan zinemaren historian den 
film giltzarri bat: Dziga Vertov-en Человек с 
киноаппаратом [Kameradun gizona] (1929). 
Konstruktibismo errusiarra gertakari bere-
zi bat da arteen historian, izan arte plasti-
koetan, piktorikoan, grafikoan edo zinema-
tografikoan. Haren abangoardiako bulkada 
eraldatzaileak lagun egin zien, aurretik nahiz 
ondotik, Errusiako Iraultzaren proiektu so-
zialei, eta abangoardiaren eta iraultzaren 
arteko elkarrizketa horrek toki gailen bat 
lortu zuen arte sobietarren asmo eraldatzai-
leen artean. Zinemaz den bezainbatean, Ver-
tov aitzindaria izan zen halako saialdietan, 
eta haren ondotik etorriko ziren Kulexov, 
Pudovkin, Eisenstein edo Dovzhenko. Desi-
ra burgesari taxua emateko zinemagintzak 
erabilitako leku komunak izendatzean «de-
sira-fabrika» kontzeptua erabili dugun gisa 
berean, «Kino-fabrika» (edo zinema-fabrika) 
kontzeptutik abiatuta hitz egin daiteke zine-
magintza sobietarraz. Besteak beste, Viktor 
Xklovski kritikariak erabili zuen, hain zuzen, 
Hollywooden «amets-fabrika» kontzeptua-
ri kontra egiteko; xedea zen subjektibotasun 
burgesa baztertzea eta gizabanakoak proiek-
tu sozialistarekin nola bat egin pentsatzea.14 
Vertovek iraultzaren errealitatearen doku-
mentalista gisa berak egindako lana honela 
izendatu zuen: «egitate-fabrika». Ikusizko 
proposamenean, ordura arteko kontamolde 

13  Badago lotura estu bat euskalduntasuna arkadia landatar 
gisa ezaugarritzearen eta turismo (post)modernoaren 
artean XIX. mendeko bigarren erditik aurrera. Joseba Ga-
bilondok ikertu du xehekien zer-nolako erlazioa izan duten 
europarrek (frantses eta alemanek) eta iparramerikarrek 
(Hemingwayk), eta euskaldunek berek, euskaldun jendeaz 
sortu duten irudiarekin. Gabilondoren esanetan, euskal-
dunek beren buruari buruzko irudi landatar bat sortu dute 
identitate bi aldiz subalterno bat eraitsi nahian (euskalduna 
hondar «ekialdetar» baten eramailetzat hartuz, «jatorrizko 
natibo garbi»tzat hartuaz batera), zeina XIX. mendeko Euro-
pako eta XX. mendeko Estatu Batuetako proiektu inperialek 
ezarria baitzen, bestetasunaren izaera murritzezina ahaz-
tuz, Jacques Lacanetik psikoanalisiak planteatzen duen mo-
duan. Europa zaharreko diskurtso inperialetan, turismoa da 
Euskal Herriaren irudi arkadiko-paradisiakoa zabaltzen duen 
jarduera garrantzizko bat, Gabilondok ikertu duenez, Mia-
rritze eta Donostia opor-leku bihurtu zuena, hainbat autorek 
eta saiakerak (hala nola Ernest Hemingwayk) hala famaturik 
XIX. mendearen bigarren erdiaz geroztik eta XX. mendean 
asmo turistiko horretan eguneraturik. Hala eta guztiz ere, 
euskaldunen testuek eta (hemen zehaztu beharko dugu) fil-
metako irudiek ere berresten dute izaera subalterno bikoitz 
hori, euskal idazle nagusiek sorturiko arkadia landatarraren 
bitartez (hasi Xabier Lizardirekin, segi Gabriel Arestirekin 
eta buka Bernardo Atxagarekin). Ikus Joseba Gabilondo, 
«Imagining Basques: Dual Otherness from European Impe-
rialism to American Globalization», Revista Internacional de 
Estudios Vascos 2 (2008): 152-154 eta Joseba Gabilondo 
«On the Global Formation of Andalusian and Basque Cine-
mas», in Companion to Spanish Cinema, Tatjana Pavlovic eta 
Jo Labanyi (ed.) (New York: Blackwell, 2012).

14	 Xklovskik gidoilari moduan lortutakoak «Fábrica de Cine» ize-
neko liburuan jaso zituen 1927an. Aleksandr Medvedkin-ek, 
1930eko hamarkadan, landa-eremuan heziketa-lan handia 
egin zuen Kino-fabrika poezd tresta Soiuzkinokhroniki izene-
ko trenen bitartez (tren horiek zinema-estudio osoak erama-
ten zituzten Sobietar Batasuneko lurraldean barrena, sozia-
lismoaren eraikuntzaren berri emateko. «Zinema-fabrika»ren 
jardunbide eta balioak xehekiago ezagutzeko, ikus Richard 
Taylor eta Ian Christie (ed.), The Film Factory. Russian and 
Soviet Cinema in Documents 1896-1939 (Londres eta New 
York: Routledge, 1988), eta Emma Widdis, Visions of a New 
Land: Soviet Film from the Revolution to the Second World 
War (New Haven eta Londres: Yale University Press, 2003). 
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dramatikoetatik aldentzen da, zeinek akto-
re «profesionalak» erabiltzen baitzituzten, 
eta zuzeneko harreman bat proposatzen du 
irudi bizidunaren eta teknika industrialaren 
artean. Vertovi eguneroko bizitzako espa-
zio guztiak interesatzen zitzaizkion, baita 
fabrikako lana ere. Are gehiago, fabrikaren 
espazioa interesatzen zitzaion, kameraren 
aurrean etorkizun ireki bat elikatzen duten 
gurutzaketak ekoizteko eta sortzeko fun-
tsezkoa den aldetik. 

Kameradun gizona filmaren lehen zatiak 
hainbat lan-eremu erakusten ditu, guztiak 
ere industriaren ekoizpen-eremuen barruan, 
eta fabrikarako sarrera bera ere ageri da fil-
mean [3. ird.]. Barrualde hori, industriako 
lana, ez da, beraz, urruti nahi den leku bat. 
Aitzitik, langileek —horien artean aipatze-
koa da emakumeen protagonismoa— iru-
di bizidunak eskaintzen dituzte, eta hala 
film-sintaxi dinamiko eta ireki bat sortu; 
alegia, aldez aurretik ezarritako ezin kon-
takizuni men egin beharrean (izan kontaki-
zuna epikoa edo tragikoa, askabide argikoa), 
zinemaren eta errealitate-dokumentuaren 
arteko parekatzea gailentzen da, etengabe 
harremanetan dauden irudien artxibo gisa-
ra. Vertovek «tarte» esaten die halako harre-
manei, erreferentzia egiteko «irudien arteko 

mugimendua[ri]. Irudi batzuen besteekiko 
korrelazioaz. Bizi-bulkada batetik besterako 
trantsizioez».15 Gilles Deleuzek, zinema iru-
di-mugimendu gisa aztertuaz, zioen propo-
samen hori «interakzio unibertsaleko era-
bateko sistema» bat dela, non lekua baitute 
«errealak berak, gizaki batena ez den begi 
baten konstrukzio bistaratuak eta muntatze 
unibertsalak».16 Vertov erreferente bat da De-
leuzerentzat, begirada humanista desmun-
tatzen duen aldetik dokumentala bihurtuz 
etengabeko interrelazio konstruktiboan da-
goen begirada irekiko proposamena. 

Fabrika, fabrikako makinak, adreiluzko 
tximiniak, lurpeko meazuloak, ehungin-
tzako makinak, guztiak ere mugitzen den 
materia dira, eta film horretan harreman 
dinamiko azkengabeak eskaintzen dituzte. 
Gogoangarria da filmaren erdialdeko se-
kuentzia hori erritmo gero eta bizkorrago 
batean erlazionatzen dituena zigarretagi-
lea / telefonista / langilea / piano-jotzailea 
/ idazmakina / muntatzailea… Harreman-
-sare bat sortzen da, zeinean kamerak pers-
pektika harrigarrietatik eta muntatzearen 
bidez ireki nahi baititu erlazioak. Izan ere, 
kamera-operadorea da filmaren giltzarria, 
irekiduraren eta perspektibaren arteko ha-
rremana azaleratzen baitu. Begirada beste 
leku edo irudi batera hurbiltzeko lekuen bila 
ageri da [4. ird.]. Vertovek berak bere lehen-
biziko manifestuetako batean aipatu zuenez: 
«Zinema-begia mundu ikusgaiaren zinema 
esplikatzailea da, gizakiaren begi hutserako 
ikusezina izan arren».17 

Kameradun gizonan ageri den fabriketako 
tximiniaren irudia, lehen ere aipatua, erre-

15	 Dziga Vertov, «Del Cine-Ojo al Radio-Ojo (Extracto del ABC de 
los kinoks)», in Textos y manifiestos del cine, Joaquim Roma-
guera eta Homero Alsina (ed.) (Madril: Cátedra, 1993), 36.

16	 Gilles Deleuze, Cine 1. Bergson y las imágenes (Buenos Aires: 
Cactus, 2009), 224-5.

17  Vertov, “Del Cine-Ojo”, 33.
3. ird. Человек с киноаппаратом/The Man with a Movie Camera 
(Dziga Vertov, 1929), langileak lantegira sartzen.



BASTERRET XEAREN FABRIKA: EUSKAL ZINEMA KONSTRUKTIBISTA BATERAKO OHARRAK

ZINE01 · 13

pikatu egiten da fabrika industriala protago-
nista duten filmetan. Operación Hn ere ageri 
da. Are gehiago, Basterretxearen filmean 
bada konstruktibismo plastikoaren aipamen 
bat, Kazimir Malevitxen Lauki beltza (1915) 
bitarte dela [5. ir.]. Dena dela, halako erre-
ferentziak Euskal Herrira aldatu aurretik, 
hemengoa Errusiako Iraultza ekarri zuten 
errealitate historiko, sozial eta politikoetatik 
oso bestelakoa baita, aurrena aipa genezake 

irudi duela Errusiako Iraultzaren aurreko eta 
ondoko urteetako ondorengotza konstrukti-
bista garrantzia hartzen ari dela berriro. Boris 
Groys kritikari alemanaren proposamenekin 
elkarrizketan harremanak ezartzea proposa-
tzen dugu, hura balio-irabazi hori aztertzen 
aritu baita. Haren azterlana asmo handiago ba-
ten barruan sartzen da: artea beraren ahalbide 
po(i)etikoez pentsatzeko premian kokatzea:

[…] arte garaikidea ez da estetikaren ikus-
pegitik aztertu behar, poetikaren ikuspe-
gitik baizik. Ez arte-kontsumitzailearen 
ikuskeratik, sortzailearenetik baizik. Izan 
ere, artea poiesistzat edo technétzat har-
tzen duen tradizioa askoz ugariagoa da hura 
aisthesistzat daukana edo hermeneutikaren 
begietatik ikusten duena baino. Arteari bu-
ruzko nozioa berrikitan lerratu da poetikatik 
eta teknikatik azterketa estetiko edo herme-
neutiko batera, eta oraintxe da tenorea ikus-
pegi-aldaketa hori iraultzeko.18

Zinemaren eta teknikaren edo zinemaren 
eta teknologia (post)industrialaren arteko lo-
tura a priori errefusatzen ez duen harreman 
batetik abiatuta euskal zinema pentsatzeko 
aukera Groysek proposatutako interes horre-
tatik dator, alegia, interpretazio jakin batzue-
tatik urruntzen saiatzetik, hain zuzen, zinema 
eta artea aurretiko errealitate bati emandako 
erantzun hutsatzat hartzeko joeratik urrun-
tzen saiatzetik, artea errealitate-«sortzaile» 
gisa pentsatzeko aukera sustatuz. 

Eta Groysek nabarmentzen duen beste al-
derdi bat ere interesatzen zaigu. Konstruk-
tibismo errusiarraz edo abangoardia histo-
rikoen beste adierazpide batzuez emandako 
hitzaldietan —Kazimir Malevitx, Hugo Ball eta 
Marchel Duchamp aipatzen ditu ororen gaine-
tik—, Groysek nabarmentzen du nolako aukera 
aurkitzen duen halako adierazpideetan hasie-

17	 Vertov, “Del Cine-Ojo”, 33.

18	 Boris Groys, Volverse público: Las transformaciones del arte en 
el ágora contemporánea (Buenos Aires: Caja Negra, 2014), 15.

4. ird. Человек с киноаппаратом/El hombre de la cámara (Dziga 
Vertov, 1929).

5. ird. Black Square (Kazimir Malevich, 1915), olio-pintura mihi-
sean, 80 x 80 zm, Tretyakov Gallery.
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ra berri bat pentsatzeko, modernitateak da-
kartzan jarrera nihilistetatik bazter:

[…] ikusgaitasun-efektu bat eragiteko bal-
dintza minimoak agertu zituzten, formaren 
eta zentzuaren zero gradutik abiatuta. Hala-
ko obrak ezerezaren gauzatze ikusgaiak dira, 
edo, bestela esanda, subjektibotasun hutsa-
renak. Eta, alde horretatik, obra autopoetiko 
hutsak dira, eduki espezifiko oroz hustua, 
gabetua izan den subjektibotasun bati itxu-
ra ikusgaia ematen diotenak. Ezerezaren eta 
negatibotasunaren abangoardien esku ez da, 
beraz, haren «nihilismo»aren seinalea edo 
kapitalismo industrialeko biziaren «ezerez-
tatze»aren kontrako protesta. Hasiera berri 
baten seinalea baizik ez da, artista kanpoko 
munduarekiko halako interes batetik bere 
Niaren eraikuntza autopoetikora eramaten 
duen metanoia baten seinalea.19

Konstruktibismo errusiarrak balioestean, 
Malevitx-ek Lauki beltzetik (1915) plantea-
tzen duen zero gradutik abiatuta, adibidez, 
edo, alderantziz, Vertovek bere proposamen 
filmikoan eskaintzen duen bektore-anizta-
sunetik, pentsa liteke nola eguneratu orduko 
postulatuak, kontsigna teleologiko kapitalis-
ta edo komunistetan erori gabe. Malevitxen 
lorpenetan barrentzean, hain zuzen, Groysek 
haren testu bat aipatzen du, «Jainkoa ez dute 
tronutik kendu» (1919), errusiarrak komunis-
motik erauzi nahi zuen matrize teleologikoa 
nabarmentzeko: «Malevitxek proposatzen du 
bai erlijioa bai teknika modernoa (fabrika, ha-
ren hitzetan) perfekzioaren bila borrokatzen 
direla: norbanakoaren arimaren perfekzioa, 
erlijioari dagokionez, eta mundu materialaren 
perfekzioa, fabrikari dagokionez».20 Kontua 
da, beraz, Groysen ustez, historiaren matrize 
teleologikoa geldiaraztea eta etorkizun ireki 

bat proiektatzea materiaren jarioarekin. Ho-
nela interpretatzen du Malevitx:

Malevitxek esaten digu zer den artista 
iraultzailea izatea. Ordena denborazko, po-
litiko edo estetiko oro suntsitzen duen ja-
rio unibertsal materialarekin bat egitea da. 
Helburua ez da aldaketa —halakotzat har-
turik indarrean dagoen ordena «gaizto»tik 
ordena berri «on» batera igarotzea—. Ai-
tzitik, arte iraultzaileak alboratu egiten du 
helburu oro, eta prozesu ez-teleologiko eta 
potentzialki infinitu batean sartzen da, ar-
tistak azkenik gabe gidatzerik ez daukana 
eta gidatu nahi ez duena.21

NESTOR BASTERRETXEA ETA 
EUSKAL FABRIKA KONSTRUKTIBISTA

Auzi hori eta aipaturiko erreferenteak, batik 
bat Vertov eta Malevitx, kontuan hartu nahi 
genituzke Basterretxeak Operación H filmean 
egindako proposamena kritikoki irakurtze-
ko. Fabrikako makinak dira filmaren ardatza, 
lehenago ere esanda gaudenez; film laburra 
muntatze dinamiko baten emaitza da, non 
sekuentzietan txandakatzen baitira auto-
mobilen piezen mugimenduen irudiak eta 
Jorge Oteizaren zenbait obraren hartualdiak, 
mise-en-scène batean, zeinak Juan Huarte 
enpresaburuaren fabrika industrial baten ba-
rrualdea eta kanpoaldea jasotzen baititu. Hori 
bai, filmaren produkzioa sustatu zuen ingu-
rumariko errealitatea Errusiako Iraultza-
ren testuingurutik oso urrun zegoen. 1960ko 
hamarkada Euskal Herrian eta Espainian, 
kulturaren arloan, tentsio paradoxiko bat 
izan zen; alde batetik, diktadurako kultura 
katolikoaren erreferenteei buru egin behar 
zitzaien, zeina erreferentzietan kontserba-
dorea baitzen eta espainiar nazionalismoari 
loturiko «pintoreskismo folkloriko»az blai 
baitzegoen,22 eta, beste alde batetik, kultura 
irekitzeko nahia zegoen, Espainiaren irudia 

19  Groys, Volverse público, 16. 

20  Groys, Volverse público, 173.

21  Groys, Volverse público, 176.
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berrogeiko hamarkadan eta berrogeita ha-
marrekoaren hasieran ezarritako ilunkeria-
tik eta autarkiatik bereizteko. Kontserbadu-
rismoaren eta liberalismoaren arteko tentsio 
hori eskualde mailan larriagotu egiten zen, 
kontuan izanik Euskal Herrian historialariek 
«bigarren industria-iraultza» deitutakoak 
(erradikalagoa, zabalagoa eta indartsuagoa 
1880-1890eko lehenbizikoa baino) berealdiko 
eragina izan zuela».23

Ingurumari industrial hori dela eta, Opera-
ción H ez zen izan film bakarra 1960ko eta 
1970eko hamarkadetan industriaren eta fa-
brikaren gaia landu zuena. Izan ere, garai har-
tako espainiar eta euskal dokumentalgintzak 
oso emankorrak izan ziren eskualdeko indus-
triako eta portuko jardunak sustatzen. Fran-
coren diktadurako albistegi eta dokumenta-
lek (NO-DO) hainbat ataletan jaso zituzten 
Euskal Herriko industria-jarduna. Esaterako, 
badugu, besteak beste, «Lokomotoren erai-
kuntza Sestaon» (626 B, 1955eko urtarrilak 
6), «Espainiako labe elektriko automatiko 
handienaren inaugurazioa Barakaldon» (942 
C, 1961eko urtarrilak 23) edo «Francoren bisi-
ta Bizkaiko Labe Garaietara» (1121 B, 1964ko 
ekainak 29). Zinema-ekoizpenik ugariena, 
ordea, enpresek berek egindako fabrika-jar-

dunaren promoziozko erreportaje eta doku-
mentalak dira. Ontzien eraikitzea eta ureta-
ratzeaz dihardute dokumental batzuek —«80 
ontzia» (Sociedad Española de Construcción 
Naval-en Sestaoko ontziola-faktoria, 1956), 
«Zaragoza ontziaren uretaratzea» (Ángel 
Ajuria, 1968) , «Gloria eskola-ontzia» (Ángel 
Ajuria, 1968), «Ermua ontzia» (Indu Films, 
1973), «Orduña ontzia» (Indu Films, 1973)—; 
beste batzuek hiririk produktiboenen indus-
tria-jarduna zabaldu zuten —Astraren 50. ur-
teurrena (anonimoa, 1958), Laborde Hermanos 
S.A. barauts-fabrika (Olabarria, 1966),24 Maki-
na-erraminta gaur egun (Ángel Ajuria, 1966), 
Gallarta meatzaria (Miguel Ángel Olea, 1969), 
Araba (José María Bermejo, 1970), Halakoa 
da Nafarroa (Ángel Ajuria, 1970), Bide berriak 
Euskal Herriarentzat (Manuel Pedrosa, 1970), 
Bilboko itsasadarra, Bizkaiaren forja (Manuel 
Solorzano, 1973), Bizkaia, aurrerabidea eta 
errealitatea (José Antonio Ajuria, 1973), Indus-
tria eta tradizioa Urola aldean, «Azpeitia-Az-
koitia» (Ferran Llagostera, 1973) edo Azkoitia 
S.A. altzairutegia eta forjak (anonimoa, 1974), 
besteak beste. Izenburuek erakusten dute-
nez, film-ekoizpen horren helburua neurri 
handi batean informazioa zabaltzea eta pu-
blizitatea egitea zen, eta Euskal Herriaren 
irudi produktibo eta despolitizatu bat ondu 
zuten. Plano orokorrak eta tartekoak dira na-
gusi, eskualdeko industria-ekoizpenaren ta-
maina erakusten dutenak. Film batzuek balio 
tekniko handia edo txikia eduki, bistakoa da 
ekoizpen hori industria-ekoizpenaren nahi 
sublimitzaileei zor zaiela, eta, ondorioz, Es-
painia herrialde moderno eta aurreratu gisa 
zabaltzeko ideiari.

Nestor Basterretxeak, gari hartako euskal 
arte eta kulturako beste erreferente garran-
tzitsu batzuekin elkarrizketan, hala nola Jor-
ge Oteitzarekin edo Fernando Larruquertekin, 
ihes egin zuen estetika aurrerazale komertzial 
horretatik, nahiz Operación Hren produkzioa-
ren hasierako asmoa ez zen askorik aldendu 
aurretik aipatutako dokumentaletatik. Juan 

22  Alexander Cirici, La estética del franquismo (Bartzelona: Edi-
torial Gustavo Gili, S. A., 1977), 53. 

23	 Fusi, Juan Pablo, «Los años 60: los años de ruptura». Arte y 
artistas vascos en los años 60-n, Koldo Mitxelena Kulturu-
nea (Donostia: Gipuzkoako Foru Aldundia, Kutxa Fundazioa, 
1995), 19. Historialari horren arabera, Hegoaldeko lau 
probintzietako Barne Produktu Gordina «ia hirukoiztu zen 
1960tik 1973ra: 1960an 195.030 miloi pezeta izatetik 
1973an 481.058 miloi izatera igaro zen (1975eko pezeta 
konstantetan), proportzioan urtean ia % 7ko igoera», Juan Pa-
blo Fusi, «Los años 60: los años de la ruptura». Arte y artistas 
vascos en los años 60-n, Koldo Mitxelena Kulturunea (Donos-
tia: Gipuzkoako Foru Aldundia, Kutxa Fundazioa, 1995), 20.

24	 Laborde familiak utzitako filma. Filmean, zuzendariaren erre-
ferentzia bakarra abizena da, «Olabarria».



16 · ZINE01

ELIXABETE ANSA GOICOECHEA

Huarteren fabrika-produkzioari hertsiki lo-
tuta dago filma. Huarte Taldearen sortzaile 
Félix Huarteren semea zen Juan Huarte, eta 
1950eko eta 1960ko hamarkadetan oparoaldi 
betean izan zen enpresa-konglomeratu ba-
teko partaide nagusietako bat. Enpresa tal-
de horrek eraikuntzan ziharduen batik bat, 
baina orobat automobilgintzako hornitzailea 
izan zen, Empresa Nacional de Autocamio-
nes-entzat enbrageak eta direkzioak ekoitziz 
edo AUTHI S.A.ren hornitzaile nagusia izanez 
(enpresa hori SEAT bihurtuko zen, eta gerora 
Volkswagen Navarra, Landaben poligonoan). 
Enpresa horien irabaziei esker, Huarte fami-
liak garai hartako euskal artista asko lagundu 
zituen diruz. Jorge Oteitzaren obraren ongile 
nagusia da, baita Ruiz Balerdirenarena, Luis 
de Pablorenarena edo Iruñeko Topaketena 
(1972) ere, besteak beste. Juan Huartek, gai-
nera, X Films zinema-ekoiztetxea sortu zuen 
1963an, eta, lehen proiektu gisa, «familiaren 
industriari buruzko filma egiteko eskatu zien 
Oteitzari eta Basterretxeari».25 Operación Hk, 
beraz, halaxe erantzuten dio, film laburraren 
izenburutik beretik are nabarmenago eginez 
—H letra Huarteri baitagokio—, artearen eta 
produkzioaren arteko erlazio-lan bati. Erlazio 
hain barruko horrek filmaren tentsio nagusia 
sortzen du, eta haren bidez Huarte taldearen 
sublimazio bat proposatzen du —alegia, kapi-
talismoa sublimatzeko ariketa bat— edo erai-
kuntza ireki bat, termino poetikotan.

Basterretxearen zinema-ekoizpen guztia 
1960ko diktadurako tentsio sozial eta politiko 
nagusien emaitza gisa interpreta liteke ikus-
pegi historiko batetik. Frankismoaren para-
doxa bera —Espainiaren edo Euskal Herria-
ren irudi bikoitz bat proiektatzen baitzuen 
aldi berean, tradizio katoliko kontserbadore 
baten ondorengoa eta, gisa berean, «aurre-
rapen»ari eta kontsumoaren kulturari irekia, 
hauteman daiteke aurkez aurke jarriz gero, 
esaterako, Operación Hko fabrikaren irudiak 
eta, muturrera joanda, Alquézar: retablo de 
pasión (1966) filmeko Kristoren nekaldiko 

prozesioko irudiak. Orobat, euskal abertza-
letasunaren pizkundearekin elkarrizketan, 
bai Pelotarik (1964) bai Ama Lurrek (1968), 
haren zinemako beste lan gailenak biak, Eus-
kal Herriari buruzko ikuspegi etnografikoa 
elikatzen dute. Film aipagarriak dira euskal 
tradizioen defentsarako eta euskal iruditeria 
nazionalaren pizkunderako, batik bat Ama 
Lur (1968), ikonikoki jaso denez,26 baina luze-
ra harreman estuegi bat agertzen dute euskal 
kulturaren eta arkadia landatarraren artean.27

Ingurumari hori kontuan izanda, Opera-
ción H oso berezia da, eta 1985erako jasotako 
interpretazioek haren balioa ederki nabar-
mentzen dute. Santos Zunzuneguik (eta ge-
rora José Julián Bakedanok)28 honela deskri-
batu zuen filmaren ekarpena: 

Artea eta industria-lana elkartzeko eta 
lan konplexua sinplearekin (zura/metala/
ura) lotzeko borondatea eta etorkizunaren 
integrazioa (haurrak) egitura bakarrean 
uztartzen dira, zeinaren dohainik handiena 
irekia eta ez-arautua izatea baita: 1. Plano-
ko pantaila hutsetik 10. planokora, zinezko 
Oteitza operazioa garatzen da: sentiberata-

sun baten heziera.29

25	 Carlos Roldán Larreta, «Nestor Basterretxea y el cine. El largo 
viaje hacia Ama Lur», Nestor Basterretxea. Lehen oroimena-
ren pisua / El peso de la primera memoria / The Weight of 
Early Memories-n, Erakusketa Aretoko Lantaldea (koord.) 
(Donostia: Gipuzkoako Foru Aldundia, 2014), 64.

26	 Carlos Roldán Larreta, El cine del País Vasco: de Ama Lur 
(1968) a Airbag (1997) (Donostia: Eusko Ikaskuntza, 1999). 

27	 Filmetan, Ama Lurren bezala, industria-ekoizpena jasotzen 
denean ere, lurreko lehengaiak (harria, mineralak [burdina] 
eta zura) poetikoki tratatzeko moldea nagusitzen da. Paisaia, 
hartualdi orokor ikusgarrien bidez, gailendu egiten zaio fabri-
kari edo industriari. 

28	 José Julián Bakedano, El conflicto perpetuo (Iruñea: Pamie-
la, 2003).

29	 Santos Zunzunegui, El cine en el País Vasco (Bilbo: Bizkaiko 
Foru Aldundia, 1985), 18. 
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Badirudi ezinbestekoa dela biak aipatzea, 
Basterretxea eta Oteitza, filma aztertzera-
koan. Hala ere, lehenbizikoak hartu zuen 
zuzendaritza, nahiz Oteitzak parte hartuko 
zuen bere eskulturen bidez eta filma mun-
tatzean. Lankidetza horri beste pertsona-
-ien batzuk erantsi behar zaizkio: Fernando 
Larruquerten adiskidetasuna eta ekarpena, 
zuzendari-laguntzaile gisa; Luis de Pablo, 
musikaren egile eta interprete gisa —balio 
handiko osagai bat filmaren ekoizpenean—; 
Carmelo Bernaola, musika interprete gisa 
hura ere; Marcel Hanoun frantsesa, irudian, 
eta Francisco J. Madurgarena, operadore-la-
guntzaile gisa.30

Ez da debaldekoa hasieratik beretik filma-
ren alderdi kolektiboa aipatzea, traba han-
di bat zelako diktadurak «artista»tzat eta 
«arte-ekoizpen»tzat jotzen zuen horretan 
gailentzen zen indibidualismoaren nagu-
sigoaren aurrean. Talde-lana debeku zen, 
eta Euskal Herrian haren aurkako oldarral-
dirik latzenetako bat izan zen Arantzazuko 
basilika birmoldatzeko lanak bertan behe-
ra utzi zirenean, 1954an; proiektu hartan, 
hain zuzen, Basterretxeak parte hartu zuen, 
Oteitzarekin, Eduardo Chillidarekin, Lucio 
Muñozekin, Javier María Álvarez de Eulate-
rekin eta Francisco Javier Saenz de Oiza eta 
Luis Laorga arkitektoekin batera.31 Galara-

zitako talde-lan horretatik filma elikatzeak 
adierazten du toki garrantzitsu bat izan zela 
1960ko hamarkadaren hondarreko euskal 
artearen esperimentazio-espazio nagusia 
zen gunerako. Hala eta guztiz ere, talde-la-
na izanik ere, Operación H bere berezitasu-
naren arabera ere interpretatu nahi genuke, 
Zunzuneguik filma «Oteitza operazio» izen-
datzean iradokitzen zuen erlazio estuegitik 
harago. Basterretxeak izan zuen, bereziki, 
artearen eta diseinu/industriaren arteko ha-
rreman estua aztertzeko joera bere arte-ibil-
bidean, eta azterketa-ildo hori izan zen film 
honen inspiratzaile nagusia, konstruktibis-
mo errusiarren oinordekotzatik hurbilago 
zegoen aukera bat. 

Basterretxearen diseinuarekiko hurbil-
tasuna, teorian eta praktikan, arte norma-
tibo espainiarretik datorkio; 1956an, Grupo 
Parpalló agertu zen Valentzian, eta, gure 
kasuan adierazgarriago, 1957an, Equipo 57 
(horko kide batzuek Equipo Espacio sortua 
zuten1954an Kordoban). Basterretxea Equi-
po 57eko kide izan zen, beste batzuekin ba-
tera: Aguilera Mate, Aguilera Bernier, Juan 
Cuenca, Ángel Duarte, José Duarte, Agustín 
Ibarrola Marino, Juan Serrano eta Thorkild 
Hansen. Hainbat argitalpenetan jaso denez, 
Grupo Parpallórekin batera, indibidualis-
mo burgesetik aldentzea sustatu zuen ar-
te-ekoizpenaren arloan, artea eguneroko 
bizitzara hurbilduz, errealitatea eraldatzen 
duten objektuen (industrialen) ekoizle gi-
sara.32 Azken bost urteetan arte garaikide 
espainiarrari buruz argitaratu diren liburu-
rik osatuenetako batean, Jorge Luis Marzok 
eta Patricia Mayayok zera zioten: «1958an 
Equipo 57k diseinu-eskola bat eratu zuen 
Kordoban, Chicagon 1937an Moholy Nagy-k 
sortutako Bauhaus Berrian eta Max Bill-ek 
1951n sorturiko Ulm-eko Eskolan (Alemania) 
inspiraturik –hirurogeiko urteetan agertuko 
zen elemenia bat diseinu-zentro eta -talde-
ren aitzindari izan ziren bi horiek–».33 Orobat 
aipatzen da altzariak ere diseinatu zituztela, 

30	 Jesús Angulo, José Luis Rebordinos eta Antonio Santamarina, 
Breve historia del cortometraje vasco (Donostia: Euskadiko 
Filmategia eta Gipuzkoako Foru Aldundia, 2006), 60.

31	 Basterretxea basilikako muralez arduratzen zen. Euskal He-
rrira itzuliz geroztik jasotako lehenbiziko enkargua izan zen, 
eta aurretik ohartarazi gabe irudiak ezabatzea ukaldi gogorra 
izan zen artistarentzat. Argibide gehiago: Anna María Guasch, 
Arte e ideología en el País Vasco (1940-1980): un modelo de 
análisis sociológico de la práctica pictórica contemporánea 
(Madril: Akal, 1985).

32	 Ikus Paula Barreiro López, Arte normativo español: procesos 
y principio para la creación de un movimiento (Madril: Consejo 
Superior de Investigaciones, 2005).
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hala nola Erlo aulkia (1961), Kordoban eskuz 
egina, baina Azpeitiako Danona Koopera-
tibak industrialki ekoitzia.34 Basterretxeak, 
garaitsu hartan, altzariak diseinatu zituen, 
eta diseinu industrialean jardun; Madrilgo H 
Muebles-en logotipoa diseinatu zuen (1958); 
Biok izeneko altzariak diseinatzeko eta fa-
brikatzeko enpresa sortu zuen, Hondarribian 
(1958), bazkide batekin batera, eta 1966rako 
Curpilla aulkia ekoitzi zuen, garai hartako di-
seinu industrial eraldatzaileko praktiken jiran. 

Artearen eta diseinuaren arteko auzi ho-
riek ez zitzaizkien arrotz izango euskal ar-
tistei, batik bat Basterretxeari eta Oteitzari. 
Quousque Tandem…! Ensayo de interpretación 
estética del alma vasca liburuan (1963), Otei-
tzak orri bat eskaintzen dio Tomás Maldo-
nadori, zeina Ulm-eko Diseinuko Goi Esko-
laren zuzendari izan baitzen 1954tik 1967ra. 
Biek, Oteitzak eta Basterretxeak Argentinan 
egin zuten elkarren ezaupidea, alegia, Mal-
donadoren herrialdean. Basterretxea Buenos 
Airesen bizi zen, Maldonadok, beste argenti-
nar artista eta poeta batzuekin batera, Arte 
Concreto-Invención Elkartea sortu zuelarik 
1945ean. Nahiz eta, dirudienez, Basterre-
txeak beste argentinar artista batzuen era-
gina jaso zuen, zeinak ez baitzeuden hain 
lotuak Hego Konoko arte konkretuaren so-
rrera nagusiari —haren erreferente nagusia 
Emilio Pettoruti izan zen, eragin futuristako 
eta kubistako autore bat—, ez litzateke harri-
tzekoa beste elkarte horren berri izatea Ar-
gentinan bizi izan zen bitartean (1942-1952). 
Elkarte hori, bai eta Latinoamerikako arte 
konkretuaren eta diseinuaren beste adibide 
batzuk ere, erreferentzia gisa aztertu izan 
dira arteak gizartean zeukan autonomia 
urratzeko aukerari dagokionez (modu po(i)
etikoan jardunez, konstruktibismo errusia-
rren ondorengotzarekin batean). 

Alejandro Crispianik jorratu ditu berriki 
Hego Konoko lorpen horiek, eta Herbert Mar-
cuse ahotan hartzen du, ekoizpena leku ja-
kin hartan txertatzeko non oraindik posible 

baitzen 1960ko eta 1970eko hamarkadetan 
diseinua edo produkzio industriala kapita-
lismo aurreratua ez zen horizonte alternati-
bo batera hurbiltzea (zaila da halako lekurik 
aurkitzea kontsumoaren kultura dagoeneko 
normalizatuta dagoen gizarteetan):

Askatasuna, bide batez esanda, aurre-
rapen teknikoaren, zientziaren aurrera-
bidearen mende dago neurri handi batean. 
Baina egitate horrek aise lausotzen du au-
rretiko ezinbesteko baldintza: askatasu-
naren eramale izango badira, zientziak eta 
teknologiak aldatu beharko dituzte gaurko 
norabidea eta helburuak; sentiberatasun 
berri baten arabera berreraiki behar lira-
teke: bizi-instintuen eskakizunen molde-
ra. Orduan, bai, askapeneko teknologia bat 
izango genuke, zapalkuntzarik eta agobiorik 
gabeko giza unibertso baten formak proiek-
tatzeko eta diseinatzeko irudimen zientifiko 
librearen emaitza. Gaya scienza hori mende-
rakuntzaren continuum historikoaren haus-
turaren ondoren sortzen da, gizaki berri ba-
ten beharrizanen adierazpide gisa.36

33	 Jorge Luis Marzo eta Patricia Mayayo, Arte en España (1939-
2015), ideas, prácticas políticas (Madril: Cátedra, 2015), 223.

34  Marzo y Mayayo, Arte en España (1939-2015), 287.

35	 Xabier Sáenz de Gorbeak honela zehazten du: «1946an Al-
tamirako Eskola Libreko beka eman zioten [Basterretxeari], 
zeina urte hartan bertan sortua baitzuten abangoardiako 
kultura-gizon batzuek, hala nola Jorge Romero Blest arte-kri-
tikariak eta Lucio Fontana, Jorge Larco edo Emilio Pettoruti 
artistek. Izaeraz berezkoa zitzaion ikastea: beti erne eta 
jakiteko gogoz. Urtebeteko ikastaldia izan zen, eta Emilio 
Pettoruti (1892-1971) pintorea aukeratu zuen tutore, zeinari 
esker kubismoari, futurismoari eta espresionismo alemanari 
buruzko ezagutzak jaso baitzituen hurbiletik», «El peso de la 
primera memoria»-n, Nestor Basterretxea. Lehen oroimena-
ren pisua / El peso de la primera memoria / The Weight of 
Early Memories, Erakusketa Aretoko Taldea (koor.) (Donostia: 
Gipuzkoako Foru Aldundia, 2014), 48.   

36	 Alejandro Crispiani, Objetos para transformar el mundo. 
Trayectorias del arte concreto-invención, Argentina y Chile, 
1940-1970 (Buenos Aires eta Santiago: Ediciones ARQ eta 
Prometeo, 2011), 387.
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1950eko eta 1960ko hamarkadek aukera bat 
eskaini zuten diseinurako Euskal Herrian 
eta Espainian, eta Basterretxea pertsona 
giltzarria izan zen aukera hori pentsatzeko. 
Operación H horren adibide argia izan zen, 
Biok enpresarentzat eginiko piezekin bate-
ra. Kontuan izanik nolako ibilbide egina zuen 
Basterretxeak diseinuaren inguruko zirku-
lu artistikoetan eta zenbat altzari diseinatu 
zituen, litekeena da bermeotarrak berak ku-
tsatzea Oteitzari diseinuaren eta altzarien 
alderako interesa.37 

Filma Malevitxen erreferentzia zuzenare-
kin hasten da, zeinak bere Lauki beltza (1915) 
lanarekin mundu-zabaltzaile den metanoia-

-kasu bakanetako bat ekarri baitu artea-
ren historiara [6. ird.]. Basterretxeak nahiz 
Oteitzak obrak eskaini zizkioten margolari 
sobietarrari, eta ez da harritzekoa, beraz, 
abangoardiako zinemak hain gutxi landuta-
ko gai bat duen halako film labur esperimen-
tal bat hondo beltz baten gaineko lauki zuri 
batetik abiatzea. Hasiera berri bateko zero 
gradua da, euskal zinema eta arte-adieraz-
pidea perspektiba konstruktibista po(i)etiko 
batetik pentsatzeko aukera. 

NO-DOk edo enpresen dokumental komer-
tzialek kamera finkoarekin filmatzen zuten, 
plano orokorrak edo tartekoak eginez eta 
langileen jarduna, produktuak edo instala-
zioak nabarmenduz. Produkzio deskriptibo 
eta informatiboak dira, ikusleak produk-
zioaren berri izateko eginak. Dokumental 
komertzialak aurretik fabrika-jardun jakin 
bat edertzeko baliatzen dira. Operación Hn, 
automobiletako piezen erakusketa-aretoa, 
makina industrialen plana, fabrikaren kan-
poaldea, tximinia… ez dira paisaia bat, baizik 
eta beren arteko erlazio iradokitzaileak pro-
posatzen dituzten irudi bizidunak. Kamerak 
ez du erabakitzen fabrika estatikoki erre-
tratatzea, plano orokor edo tarteko geldoak 
eginez. Mugimendua hanpatzea erabakitzen 
da [7. ird.], ezkerretik eskuinera, eta alde-
rantziz, travellingak eginez, irudi zentralik 
gabe zoomarekin hurbilduz eta urrunduz, 
betiere iradokiz eta ez markoztatuz. Filma-
ren ahalbide po(i)etikoa jolas iradokitzaile 
horietan datza; irudiek ez dute mugatzen edo 
markoztatzen begirada; aitzitik, Vertovek 
zioenez, «mundu ikusgaia esplikatzeko» zi-
nema bat egiten dute, «giza begirako ikusezina 
izan arren» (enfasia, gurea).38 Ikusezintasuna 

37	 Txomin Badiolak gogorarazten digunez Oteiza. Eskultura 
katalogo arrazoitua lanean, 1950eko hamarkadaren hondar 
alderako, oriotar eskultoreak «altzari metafisiko» kontzeptua 
erabiliko zuen, gerora «kutxa huts» izendatuko zituen eta izen 
horrekin famatuko ziren eskulturetarako (Altzuza: Jorge Otei-
za Fundazio-Museoa, 2015), 658-659.

6. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 0:16.

7. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 4:34.
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dokumental komertzialetako irudi esplika-
tzaileen ahalmen lurralde-gabetzaile gisa 
proposatzen da Operación Hn, filmaturiko 
errealitatearekiko zinemaren izaera mugi-
menduduna egiaztatuz: makineria indus-
triala eta Huarte fabrika.

Vertovek errealitatearen ikuspegi eraba-
teko bat eskaintzen zuen, harremanetan oi-
narriturik. Basterretxeak, harremanen or-
dez edo haietatik abiaturik, mugimendu gisa 
pentsatzen du zinema, bai eta hutsarterako 
hurbilketa gisa ere, eguneroko begiradara-
ko agerikoegia den hori des-materializatze-
ko edo des-ilustratzeko. Vertoven begirada 
ezinezkoak, angelu pikatukoak, kameraren 
sakonerarekin jostatzen direnak harreman 
harrigarriak kulunkatzeko, hala nola fabrika-
ko tximiniarena [4. ird.], hemen, sakoneraren 
berresle izan beharrean, mugimendua de-
notatzen duten harremanak sortzen aritzen 
dira, eta metanoiarako hurbilketa bat, zeina 
hasierako pantaila zuriarekin sartu baita. 7., 8., 
9. eta 10. irudietan aukera hori erakusten du-
ten bi sekuentzia ageri dira. 7. irudiak filmeko 
mugimendu handieneko sekuentzia erakusten 

du, ezkerretik eskuinerako travelling bat, ma-
kineria industrialeko planta luze bat zeharka-
tzen duena ezein objektu, makina edo langile 
zehazki, edo argiki, jomugan hartu gabe. 8., 9. 
eta 10. irudiek kameraren goranzko eta behe-
ranzko mugimendua jasotzen dute, fabrikako 
tximinia filmatzean, fabrikako kanpoaldeko 
hartualdian eta zoomaren bidezko hurbilketan 
(zooma ez da produktura edo fabrikara hurbil-
tzen, aurrerabidearen ikur positibo gisa, baizik 
eta forma geometriko soil [laukizuzen] baten 
bidez iradokitako zeruertz hutsera); mugi-
mendua eta hutsa proposatzen dira geroaldi 
ireki batean, dena eraikitzeko eta eraldatzeko 
dagoela frogatzen duen keinu batean. 

9. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 6:45.

10. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 6:51. 

8. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 6:28.

38	 Dziga Vertov, «Del Cine-Ojo al Radio-Ojo (Extracto del ABC de 
los kinoks)», in Textos y manifiestos del cine, Joaquim Roma-
guera eta Homero Alsina (ed.) (Madril: Cátedra, 1993), 36.
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Ostarteko laukizuzen irekiaren aierua [10. 
ird.] leku komun gisa eta bere artegintzaren 
burutza gisa iradoki izan du Basterretxeak 
berak; ostarte laukizuzen bat orobat oina-
rrizko beste forma geometriko batera hurbil-
tzen dena, zirkulura, zeina filmean luze eta 
zabal lantzen baita [11. ird.]:

Nik ez diot behin ere utzi sortzeari eta pen-
tsatzeari, nire bizitza horixe izan baita. Eta 
goranzko ostarte bat izan da, batik bat eskul-
turan […] Abstrakzio-lanean, adierazpenak, 
xehetasunak kentzen diharduzu. Kontzep-
tuaren zorroztasun oso konkretu bat dago, 
errukirik gabe hau edo bestea kentzea, zeren, 
polita izan arren, ez da inportanteena. Eta 
murrizketarako bide horretan zirkulu per-
fektura iritsi naiz, barruan ezein zimurrik ez 

daukan zirkulura. Eta hortxe nago.39

Mugimendua, hutsartea eta elkarrizke-
tan diharduten planoak dira film honen be-
reizgarriak, Oteitzarekin elkarrizketan eta 
diferentzian. Espazioarekin esperimenta-
tu beharrean, habitatzearen problema gisa 
1960ko hamarkadan —oriotarraren kezka 
nagusietako bat—, Basterretxeari planoen 

arteko elkarrizketa interesatzen zaio erla-
ziozko continuum batean: 

Nik esango nuke badela plano-gehiegikeria 
bat, planoa zatitzeagatik, aurretik egiten di-
tudan marrazkiak direla eta; hirugarren di-
mentsio bat, baina ez zait askorik kostatzen, 
nahiago halakoak egiten segitu, obra, keinua, 
dinamika ziurtatu, eta gero erantsi, planoak 
espazioan aldatuz. Nire obra osoan da hala. 
[…] Ni Oteitzarekin bizi izan naiz, eta, pintu-
ratik eskulturara Oteitzarekin pasatu nintzen 
arren, ez daukat haren eraginik; harena es-
pazio-sorkuntza interpretatibo bat izan da, 

eta nirea gehiago da plano-ebazpen bat… 40

Planoen arteko elkarrizketa etengabe ho-
rretan —hiru dimentsioak irekitzen dituzten 
planoak Basterretxearen eskulturetan eta 
Operación Hko zinemako planoak—, kons-
truktibismo errusiarraren ondorengotza 
nabari da, baita bazterragoko beste eragin 
batzuk ere, hala nola Latinoamerikako arte 
konkretuarena, eta gisa berean aipatu behar 
lirateke arkitektura eta diseinu garaikideko 
zenbait mugarri, Le Corbusierren edo Walter 
Gropiusen fatxada eta barrualdeetatik hasi 
eta Ulmeko Goi Eskolan buka. Metanoiara 
hurbiltzeko beste saialdi batean, arkitektura 
eraikuntza-proiektu gisa ageri da Operación 
Hn, fatxadetako hutsune laukizuzenen har-
tualdiak eginez [12. ird].41 Francisco Javier-

11. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 3´39´ .́

39	 Nestor Basterretxearen azalpena, Gentzane Martínez de 
Osabaren eta Alexander García de Vicuñaren Señales de vida 
dokumentalean (Marmoka Films, 2014), 1:07: 11 – 1:08: 42 
(etzanak gureak dira).

40	 Gentzane Martínez de Osaba eta Alexander García de Vicuña, 
Señales de vida (Marmoka Films, 2014), 46: 47 – 48:40.

41	 Arkitektura modernoak 1920ko eta 1930eko hamarkadetatik 
Euskal Herrian utzitako obrak xehekiago ezagutzeko, ikus 
«Modernitate bakan bat. “Arte Berria” Donostiaren inguruan. 
1925-1936» erakusketaren artxiboa, San Telmo Museoan 
(2016ko azaroaren 5etik 2017ko otsailaren 5era, Peio Agirre 
komisario zela), eta harekin batera zabaldutako katalogoa.
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Saenz de Oizaren arkitektura organizistaren 
erreferentziak dira. Saenz de Oizak Basterre-
txearekin lan egingo zuen, eta baita Oteitza-
rekin ere, Arantzazuko basilikan, eta filmean 
ageri diren fatxadak eraiki zituen: Dorre Zu-
rien eraikina Madrilen (1961-1969) [16. ir.] eta 
Hiri Zuriaren proiektua Alcúdiako badian 
Mallorcan (1961-1963) [12. ird.]. Azken horren 
karietara, nabarmentzekoa da ostartearen 
irudiak irekitzen duela espazioa berriro erla-
ziozko geroaldi baterako. 

Eta geroaldi horretan urtu egiten da ar-
tearen eta industriako objektuaren arteko 
erlazioa, edo artearen eta arkitekturaren 
artekoa. Filmeko beste sekuentzia garran-
tzitsu batean, zilindro tankerako pieza bat 
poliedro bihurtzen da hustutze-erlazio ba-
ten bidez [13., 14., 15. eta 16. ird.]. Konstrukti-
bismo errusiarraren proposamen utopikoen 
erreferentzia ezinbestekoa da. Muntatzea eta 
filmaren ideia nagusia Nikolai Tarabukin-ek 
«Del caballete a la máquina» (1923) saiake-
ran proposaturiko formuletara hurbildu-
ko zen, non Tarabukinek autore burgesaren 
kontzeptuaren akabera iragartzen baitzuen 
eta, Errusiako Iraultzaren ondoren, «maisu 
produktibista»ren sorrera (diseinatzailearen 
eta fabrikako langilearen arteko berdintasu-
nezko erlazio batean). Ideia horretara hur-
biltzeko, zenbait autore, hala nola Rodtxen-
ko, Tatlin edo Lissitzky, Arte Ederren betiko 
euskarrietatik urrundu ziren —oihala eta 
astoa alboraturik batik bat— mundua eral-
datzeko objektuak sortzeko edo diseinatze-
ko lanak egin nahian. Obraren eta fabrikako 
piezaren arteko zeharkako iradokizunaren 
bidez, proposamen konstruktibista horietara 
hurreratzen da Operación H.

Hala eta guztiz ere, Errusiako Iraultzaren 
ondoko testuinguru batean kokatu behar litza-
teke analisi hori, eta gisa berean estalinismoa-
ren eta Europako kontzentrazio-eremuen es-
perientziaren ondoren. Farockik bere filmean 
iradokitzen duenez, zinema desiraren fabrika 
gisa sortu zen, fabrikako lana eteten den to-

kira begiratzen duen neurrian, hain zuzen 
fabrika langileriarentzako diziplina-espazio 
nagusia delako industria-garapeneko prozesu 
gehienetan. Zineman hutsartea objektutzat eta 
iruditzat hartzeak dakar, Basterretxearentzat, 
fabriketako izura hurreratzea eta beste geroal-
di bat proiektatzea. 

Gérard Wajcman-ek L’objet du siècle (1998) 
liburuan galdetzen du ea zer objektuk labur-
bilduko lituzkeen XX. mendeko egiteak eta 
sentipenak, abiaburu harturik hain zuzen 
orduko gerrak eta garbiketa etnikoak. Aktore 
hauekin partekatzen du galdera hori: Male-
vitx eta Duchamp eta haien objektu biluziak 
(Lauki beltza, 1915, eta Bizikleta-gurpila, 1913), 
Claude Lanzmann eta Shoah dokumentala 
(1985), eta psikoanalisia. Wajcman-en iri-
tzian, XX. mendearen objektuaren bilaketak 
(gizateriaren historiako basakeriazko ekin-
tzarik lazgarrienetako batek alderik alde 
zeharkatutako mendea) objektu hustuaren 
leku gailena erakusten du, alde batetik hu-
tsartea ageri duelako kontzentrazio-ere-
muetako produkzio industrial gisa —«ab-
sentzia produktu industrial peto gisa»—42 

12. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 9:22.
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eta, beste alde batetik, «hutsarte»ak artelan 
gisa —Malevitxen, Duchampen eta Lanz-
mannen obretatik abiatuta— aurreratzen eta 
zehazkiago azaleratzen duelako izu hura. 

Shoahko lehen sekuentzietako batean, 
phantom ride batek bistaratzen du nola iris-
ten den trena kontzentrazio-eremu eraitsi 
hutsera. Off ahotsek basakeriak aletzen di-
tuzte, irudiak hustasuna eta genozidioaren 
mamuzko presentzia erakutsi bitartean. 
Izuaren Erreala filmatzea erabakitzen da, 
hustasunaren artearen bidez, eta ez bizirik 
ateratakoen testigantzen edo traumen me-

lodramaren bitartez. XX. mendearen oroi-
tza mnemonikoan, Malevitxen, Duchampen 
eta Lanzamannen hutsarteek horixe egiten 
dute, azaleratu izura hurbiltzean ez dagoela 
irudikapen fidagarri posiblerik, hutsaren bi-
dez ez bada. Eta hutsa da gisa berean, erantsi 
beharrean gaude, Basterretxearen planoe-
tako laukizuzenaren bidez eta oro har haren 
obra osoaren bidez ni metanoiko berri bat 
eraikitzeko aukera; ez, fabrikako izuak xalo-
ki ahazten dituen tabula rasa gisa, baizik eta 
mamuzko plataforma gisa zeinak eraikitzeko 
aukeraren aurrean beste ni bat gogoratu eta 
agerrarazten baitu. 

Film laburraren amaiera, Santos Zunzune-
guiren ustean, euskal iruditeria nazionalari 
egindako keinu gisa pentsatu zen. Irudi zuri 
eta beltzen argitasunak bide ematen die az-
ken sekuentzia bati zeinean koloretako forma 
desenfokatuak nagusi baitira. Zunzunegui-
ren arabera, pantailan zuria, berdea eta go-
rria ageri dira, ikurrinaren koloreak, «hantxe 
daudenak han egon gabe».43 Halaxe da: euskal 
iruditeria nazionala intsinuatzen da [17. ird.], 
baina, helburu argi eta alderdikoirik izan 
beharrean, bere zero graduan ageri da. Fil-
maren amaierak, batetik, mugimendua, mu-

13. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 5:15.

14. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 5:18.

15.ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 6:21.

42	 Gérard Wajcman, El objeto del siglo (Buenos Aires: Amorror-
tu, 1998), 214.
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gikortasuna, aurrez ezarritako leku eta iru-
diekiko ihes-keinua berresten ditu; ikurrina, 
Zunzuneguik dioenez, hantxe dago «han 
egon gabe».43 Eta erantsi nahi genuke zero 
graduan dagoela kolore primarioekin batera 
partekatzen duelako tokia, zeinak nabarme-
nago ageri baitira: argi horia [18. ird.], urdina 
[19. ird.] eta gorria [20. ird.]. Filmaren hasie-
rako hondo beltzeko lauki zuritik [6. ird.] film 
laburraren amaierako kolore primariotako 
laukizuzenen planoetaraino, Operación Hk 
metanoia bat proposatzen du euskal arte eta 
produkziorako, dena eraikitzeko eta sortze-
ko dago. Eta, hasiera honetan, protagonis-
tak ez dira langileak, Vertovenean hala zi-
ren arren —komunitate oso bat irribarretsu 
fabrikako lanean—, baizik eta filmeko lehen 
sekuentzietako batean parentetikoki ikusten 
ditugun haurrak [21. ird.]; Huarte fabrikako 
hartualdiekin batera, inguruko landa batean 
korrika ari diren haur talde baten hartualdia 
txandakatzen da. Modu alegorikoan, beraz, 
balirudike enfasia etorkizunean dagoela, 
eraikitzeko den horretan.44

Operación Hren azterketak baietsi egiten 
du filma euskal zinema konstruktibistaren 
jatorri genealogikotzat hartzen duen hipo-
tesia, kontuan izanik sobietar ondorengotza 
eta diseinuak (industrialak) Europako eta 
Amerikako abangoardietan izaniko gara-
pena. Orobat erreferente garrantzitsu bat da 
fabrikak eta produkzio industrialak Euskal 
Herrian duten lekuaz eztabaidatzeko. Ez da 
ezein identitate (subalterno) berresteko as-

moa duen film bat. Euskal arkadia –euskal 
iruditeria nazionalean identitate-politi-
kak elikatzen dituen irudi nagusia– ia ez da 
agertzen filmean, eta, iruditeria landata-
rrari keinuren bat egiten zaiolarik, arestian 
aipatutako hartualdiaren bidez (fabrikaren 
kanpoaldean korrika ageri diren haurrak) 
[21. ird.], hura ageri da edozein subjektibo-
tasun erromantiko edo nazionalen zero gra-
dua pentsatzeko proiektu zabalago batekiko 
elkarrizketa-erlazio zuzen baten tankeran. 
Basterretxeak eta produkzioan parte har-
tzen duten laguntzaileek aukeratzen dute, 
horrenbestez, arkadia landatarraren ondo-
renetan baztertutako bi alderdi: fabrikara 
aurreiritzirik gabe sartzea, hots, artearen eta 
teknikaren arteko erlazio kontziente batetik 

16.ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 9:02.

43	 Santos Zunzunegui, El cine en el País Vasco (Bilbo: Bizkaiko 
Foru Aldundia, 1985).

44	 Aipatutako dokumentalean —Señales de vida (Marmoka Fil-
ms, 2014)—, Basterretxeak dio pertsonaiadun zinema xehe-
kiago ikertu gabe utzi zuela. Diktadurako egoerak nabarmen 
trabatuko zuen aukera hori. Operación Hri dagokionez, horrek 
ekarriko zuen langileengana, haien bizi-baldintzetara eta in-
dustria-ekoizpeneko haien eragiletzara gehiago hurbiltzea. 

45	 Groys, Volverse público, 176. 17. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 9:50. 
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proposamenak lantzea, eta erlazio horren 
asmo bakarra ez izatea aldez aurreko errea-
litate bat sublimatzea edo salatzea, baizik era 
eraldaketarako eragile izatea.

Basterretxeak gu Euskal Herriko produk-
zio ekonomikoaren gunera eraman eta hiru 
urtera, 1966an, José Rivas Rubiok Eibar in-
dustrial (1966) filma egin zuen, industria-
-produkzioa eta garai hartako euskal koope-
ratibismoa lotuz. Dokumentala honako esaldi 
honekin hasten da: «Eibar lantegi bihurtua 
da, eta han proiektu oro egin daiteke». Beste 
erreferente garrantzitsu bat, hamar urte ge-

roago, Antxon Ezeizaren Herrigintza (1979) 
izango zen, 20 minutuko film labur bat. Biak 
ala biak esparru berezi batean sartzen dira, 
non zinema-konstruktibismoa eta euskal 
kooperatibismoa elkartzen baitira, kapita-
lismo aurreraturako alternatibak pentsatze-
ko ahaleginean. Operación H, beraz, abiaburu 
bat da, proposamen po(i)etiko bat mundua 
eraldatzeko sortu nahi duena, erreferente 
bat birpentsa litekeena eguneratua izateko. 
Eguneratzeko ariketa horretan, aldez aurre-
tik jakinekoak diren adierazpide- eta lan-xe-
deko egitandi produktibistak erromantizatu 
beharrean, «konstrukzioa» planteatzen da 
Malevitxek ulertzen zuen gisan, Groysen 
hitzetan: adierazpide horrek «helburu oro 
alboratzen du, eta prozesu ez-teologiko eta 
potentzialki infinitu batean sartzen da, zei-
nak artistak ezin baitu azkenik gabe gidatu, 
ezta nahi ere». Operación H filmatuz geroztik, 
hainbat ekimen izan ziren fabrikatik ez irte-
teko estrategia bat pentsatzeko lanean segitu 
zutenak. Marraztu liteke, kasurako, histo-
ria oso bat erakutsiko lukeena nola ontzen 
diren fabrika (okupatu) baten barruan pro-
posamen komunitarioak kontsumoaren eta 
finantza-espekulazioaren kulturari aurre 

18. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 10:14.

19. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 10:18. 20. ird. Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 10:39.
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eginez, hasi Joaquín Jordà-ren Numax pre-
senta… (1979) klasikoan eta buka A fábrica de 
nada portugesean (Pedro Pinho, 2017); azken 
horrek, gainera, ez dio uko egiten lehengo 
inperioen eta Latinoamerikaren arteko At-
lantikoz haraindiko harremanak konplexu-
tzeari. Operación H, horrenbestez, metanoia 
bat litzateke Euskal Herriko eremurako. 

Eskertza

Eskerrak eman nahi nizkieke beren laguntzagatik Carlos 
Muguirori (Elías Querejeta Zine Eskolaren zuzendaria), Pablo 
La Parra Pérezi (EQZEko Ikerketa Saileko koordinatzailea), 
Nere Pagolari (Euskadiko Filmategiko Sail Teknikoa) eta María 
Lopeteguiri (Euskadiko Filmategiko dokumentalista). Aipatu 
beharrean nago nolako jarraipena egin dion testu honi Pablo 
La Parra Pérezek, EQZEko Argitalpen Batzordearen ordezkari 
gisa ohar oso baliotsuak helarazi baitizkit testua editatzeko. 
Orobat, Nere Pagolak eta María Lopeteguik erraztasun handiak 
eman dizkidate Operación H eta 1960ko hamarkadako euskal 
dokumentalgintza erlazionatzeko. Mila esker denoi!

21. ird.  Operación H (Néstor Basterretxea, 1963), 4:28.

46	 Groys, Volverse público, 176.

Erreferentziak

Aguirre, Peio (koord.). Modernitate bakan bat. «Arte berria», 
Donostiaren inguruan / Una modernidad singular. «Arte Nuevo» 
alrededor de San Sebastián. Donostia: San Telmo Museoa – La 
Fábrica, 2016.

Angulo, Jesús, José Luis Rebordinos eta Antonio Santamarina. 
Breve historia del cortometraje vasco. Donostia: Euskadiko 
Filmategia, 2006.

Ansa, Elixabete. Mayo del 68 vasco: Oteiza y la cultura política de 
los sesenta. Iruñea: Pamiela, 2019.

Badiola, Txomin. «¿Cómo salvarnos? La estatua vacía al final del 
formalismo». Oteiza. Catálogo razonado de escultura. Volumen II 
Obra Abstracta. Altzuza: Jorge Oteiza Fundazio-Museoa, 2015.

Bakedano, José Julián. «La práctica de la vanguardia cinematográ-
fica vasca de los años 60». Arte y artistas vascos de los años 60. 
Donostia: Gipuzkoako Foru Aldundia, 1995.

Barreiro López, Paula. Arte normativo español: procesos y princi-
pio para la creación de un movimiento. Madril: Consejo Superior de 
Investigaciones, 2005.

Cabezas, Oscar Ariel. Postsoberanía. Literatura, política y trabajo. 
Madril: Escolar y Mayo Ediciones, 2018.

Cirici, Alexander. La estética del franquismo. Bartzelona: Editorial 
Gustavo Gili, S.A., 1977.

Comeron, Octavi. Arte y postfordismo. Notas desde la Fábrica 
Transparente. Madril: Fundación Arte y Derecho, 2007.
— eta Jorge Luis Marzo. La era de la degradación del arte y 
de la política cultural de Cataluña, 2019ko abuztuaren 14an 
kontsultatua, https://soymenos.files.wordpress.com/2012/06/
la_degradacion_del_-arte_en_catalunya1.pdf

Christie, Ian eta Richard Taylor, (ed.). The Film Factory. Russian 
and Soviet Cinema in Documents 1896-1939. Londres eta New 
York: Routledge, 1988.

Crispiani, Alejandro. Objetos para transfomar el mundo. Trayectorias 



ZINE01 · 27

del arte concreto-invención, Argentina y Chile, 1940-1970. 
Buenos Aires, Santiago: Ediciones ARQ eta Prometeo, 2011.

Deleuze, Gilles. Cine 1. Bergson y las imágenes. Buenos Aires: 
Cactus, 2009.
—. La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-
1974). Valentzia: Pre-Textos, 2005.
—. «Post-scriptum sobre las sociedades de control». In Conversacio-
nes 1972-1990. José Luis Pardo (itz.). Valentzia: Pre-Textos, 1999.
—. 1972. «Capitalismo e schizophrenia» Tempi moderni 12. 47-64.

Ehrenburg, Ilya. La fábrica de sueños. Bartzelona: Melusina, 2008.

Foucault, Michel. Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Aurelio 
Garzón del Camino (itz.). Mexiko: Siglo XXI, 2009.

Fusi, Juan Pablo. «Los años 60: los años de la ruptura» In Arte 
y artistas vascos en los años 60. Koldo Mitxelena Kulturunea. 
Donostia: Gipuzkoako Foru Aldundia, Kutxa Fundazioa, 1995.

Gabilondo, Joseba. «On the Global Formation of Andalusian and 
Basque Cinemas». In: Companion to Spanish Cinema. Tatjana 
Pavlović eta Jo Labanyi (ed.). New York: Blackwell, 2012.
—. 2008. «Imagining Basques: Dual Otherness from European 
Imperialism to American Globalization» Revista Internacional de 
Estudios Vascos 2. 145-173.

Groys, Boris. Volverse público: Las transformaciones del arte en 
el ágora contemporánea. Paola Cortes Rocca (itz.). Buenos Aires: 
Caja Negra, 2014.

Guash, Anna María. Un nuevo paso en la genealogía de lo abstracto. 
La escultura dinámica de Jorge Oteiza. Cuadernos del Museo Oteiza 
No 5. Altzuza: Jorge Oteiza Fundazio-Museoa, 2008.
—. Arte e ideología en el País Vasco (1940-1980): un modelo de 
análisis sociológico de la práctica pictórica contemporánea. Madril: 
Akal, 1985.
— eta Joseba Zulaika (ed.). Aprendiendo del Guggenheim-Bilbao. 
Madril: Akal, 2007.

Gubern, Román. 2016. Historia del cine. Bartzelona: Anagrama.

Martínez, Guillem (koord.). CT o la Cultura de la Transición. Crítica a 
35 años de cultura española. Bartzelona: DeBolsillo, 2012.

Marzo, Jorge Luis eta Patricia Mayayo. Arte en España (1939-
2015), ideas, prácticas, políticas. Madril: Ediciones Cátedra, 2015.

Resina, Joan Ramón. El cadáver en la cocina: la novela criminal en la 
cultura del desencanto. Bartzelona: Anthropos, 1997.

Roldán Larreta, Carlos. «Nestor Basterretxea y el cine. El largo 
viaje hacia Ama Lur». In Nestor Basterretxea. Lehen oroimena-
ren pisua/El peso de la primera memoria/The Weight of Early 
Memories, Erakusketa Aretoko Taldea (koor.), 63-67. Donostia: 
Gipuzkoako Foru Aldundia, 2014.
—. El cine del País Vasco: de Ama Lur (1968) a Airbag (1997). 
Donostia: Eusko Ikaskuntza, 1999.

Sáenz de Gorbea, Xabier. «El peso de la primera memoria». In 
Nestor Basterretxea. Lehen oroimenaren pisua / El peso de la prime-
ra memoria / The Weight of Early Memories, Erakusketa Aretoko 
Taldea (koor.), 45-62. Donostia: Gipuzkoako Foru Aldundia, 2014.

Steyerl, Hito. «Politics of Art: Contemporary Art and the 
Transition to Postdemocracy». In Are You Working Too Much? 
Post-Fordism, Precarity, and the Labor of Art. Julieta Aranda, 
Brian Kuan Wood, Anton Vidokle (ed.), 30-39. Berlin: Sternberg 
Press, 2011.

Vertov, Dziga. «Del Cine-Ojo al Radio-Ojo (Extracto del ABC de 
los kinoks)». In Textos y manifiestos del cine. Romaguera, Joaquim 
eta Homero Alsina (ed.), 30-36. Madril: Cátedra, 1993.
—. «Nosotros (variante del Manifiesto)». In Textos y manifiestos 
del cine. Romaguera, Joaquim eta Homero Alsina (ed.), 37-40. 
Madril: Cátedra, 1993.

Vilarós, Teresa. El mono del desencanto: Una crítica cultural a la 
transición española, 1973-1993. Madril: Siglo XXI, 1998.

Wajcman, Gérard. El objeto del siglo. Buenos Aires: Amorrortu, 1998.

Widdis, Emma. Visions of a New Land: Soviet Film from the 
Revolution to the Second World War. New Haven eta Londres: Yale 
University Press, 2003.

Žižek, Slavoj. Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y 
ciberespacio. Ramon Vilà Vernis (itz.). Bartzelona: Debate, 2018.



28 · ZINE01

Zunzunegui, Santos. El cine en el País Vasco. Bilbo: Bizkaiko Foru 
Aldundia, 1985.
—. «Subordinaciones heterogéneas. Las ‘artes prohibidas’ de 
Jorge Oteiza». In Oteiza y el cine. Escenario de Acteón, Oteitza 
Fundazio-Museoa (ed.), 13-67. Altzuza, Nafarroa: Oteitza Funda-
zio-Museoa, 2011.

Egilearen biografia

Elixabete Ansa Goicoecheak ikerketa eta irakasle lanak egiten 
ditu Pontificia Universidad Católica de Chileko Estetikako Insti-
tutuan eta bertan gai akademikoen zuzendaria ere da. Mayo del 
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SARRERA

Enrique Fibla Gutiérrez 
Centre de Cultura Contemporània de Barcelona / 
Elías Querejeta Zine Eskola

Amateurrak historia ofizialaren ertzeta-
tik kanpo daude, fabrikatik, filmaketa es-
tudiotik, artistaren tailerretik edo bulegotik 
kanpoko leku batean: atalasean daude, ko-
rridoreetan, jantzitegian edo atarietan, eta 
askotan ez dira ikusgarriak.1

Jacquot de Nantes (1991) filmean, Agnès 
Vardak omenaldi benetan ederra egiten dio 
urtebete lehenago hil zitzaion bikoteari, Ja-
cques Demy zinemagileari. Haren haurtza-
roko egunerokoetatik abiatuta, Vardak arre-
ta berezia jartzen du Demyk zinema ikusle 
gisa zuen lilura eraldatu eta bere lehen fil-
mak sortzeko premia sortu zitzaion unean. 
Film horiek, lehenengo, 9,5 mm-ko proie-
ktore batekin egin zituen, Bigarren Mundu 
Gerran hartu zuen baserritar familia batek 
emandakoarekin, eta gero, antikuario batean 

erositako 1923ko Pathé Baby kamera zahar 
batekin. Jacquot txikiarentzat, beste edozein 
zinemagile amateurrentzat bezala, zinema 
pantaila handian ikusten zen hori izan zen 
beti, gela txiki batean isiltasunean eseri-
ta, non tabako kea zegoen airean eta proie-
ktorearen triki-traka entzuten zen arinki. 
Filmak urrutitik zetozen eta ikusleen egu-
neroko bizitzarekin zerikusirik ez zuten is-
torioak azaltzen zituzten. Baina horrek iru-
dimenezko espazio batera eramaten zituen, 
zeinetan, denbora tarte txiki batean, besteen 
fantasiak bizi zitzaketen. Hala ere, adiera-
zpen modu bat zen, betiere ikuslearen begi-
rada pasibora edo aktibora mugatua. Jacquot 
egonezinik itzultzen zen etxera Nanteseko 
auzoko zinemako saio bakoitzaren ondoren. 
Zinema horretara ia-ia egunero joaten zen. 
Filmak ikustea ez zen nahikoa berarentzat: 
bere barnean esna egonarazten zion zinema 
egiteko grina ari zen borborka, noizbait zine-
magile bilakatzeko aukeraren zain.

Etxeko merkatura bideratutako 9,5, 8, Su-
per 8 eta 16 mm-ko kamerekin eta proiekto-
reekin izandako topaketa gorabeheratsuak 
eman zien aukera zinemazaleei, hala nola 
Jacquoti, emanaldi saio bakoitzetik irtetean 
sekretuki amestu zutena eta kezka handia-
razten ziena lortzeko: zinema egitea. Artisau 
eran lan egiten zuten, hertsadura teknikoek 
mugatuta, eta saiakuntza eta errakuntza bi-
dez ikasiz. Ahaleginak, ordea, merezi zuen; 
izan ere, filmaren lehen segundoak ekoitzi 
eta erakutsi zituzten unetik bertatik zine-
magile bihurtu ziren. Jacques Demy kame-
rarik gabe hasi zen zinema egiten. 9,5 mm-
ko Pathé Baby filmak egosten zituen lapiko 
batean, jatorrizko emultsioa ezabatzeko eta 
azetatozko azaleraren gainean plater hega-
lariak marraztu ahal izateko. 

Euskal zinema amateurraren aitzindariari, 
Gotzon Elortzari,2 partaide zen abesbatzako 
kide batek erakutsi zizkion 50eko hamarka-
dan Parisen zinema amateurraren adiera-
zpen aukerak eta lagun hark parte hartzen 
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zuen tokiko zineklubera batzera gonbidatu 
zuen. Elortzak, emigratu egin behar izan 
zuenez, herrimina zuen eta kezkatuta ze-
goen euskara eta euskal kultura herrikoia 
esfera publikotik galtzearekin diktaduraren 
errepresio gogorraren ondoren. Hori horre-
la, euskal kostaldea filmatzea erabaki zuen 
oporretan, 16 mm-ko kamera batekin, aurre-
tik ia-ia ezagutzarik izan gabe, jardun ahala 
ikasiz, beste zale frantziar eta estatubatuar 
batzuek argitaratutako eskuliburuen bitar-
tez. 1959 eta 1964 artean hainbat film grabatu 
zituen euskarazko offeko ahotsarekin; hain 
zuzen, horiek giltzarriak izan ziren zine-
magile batzuen, hala nola Néstor Basterre-
txearen eta Fernando Larruquerten (Pelotari 
–1964– eta Ama Lur –1968– lanen zuzenda-
riak) pultsio etnografiko baten sorreran. 

Miguel Ángel Quintana3 zinemagileak, 
60ko eta 70eko hamarkadetako goraipatue-
netako batek, kontatzen du txikia zenean 
bere gurasoek jostailuzko 9,5 mm-ko proie-
ktore bat ekarri ziotela etxera, eta horri es-
ker, marrazki bizidunak proiektatu zitzake-
ela eskailera zuloan. Diktadura frankistaren 
eta gerraostearen errealitate grisean, gailu 
horrek leiho propio bat izateko aukera eman 
zion kanpoko munduetara ihes egin ahal iza-
teko, etxetik atera gabe. Era horretara, zine-
marekiko lilura etxeko esparruan sartu zen, 
erlazio intimoa ezarriz bitartekoarekin eta 
Demy pasabide estuko kamera bat eskura-
tu zuenean bere filmak zuzentzera bultzatu 
zuen egonezin berbera sartuz Quintanari. 
Zinema Errenteriako etxe bateko eskailera 

zuloraino edo Nanteseko ganbara kalamas-
tra bateraino iristen bazen, zerk eragotziko 
lioke urrats bat gehiago egin eta bere filmak 
sortu eta bizilagun eta lagunekin partekat-
zea? 

Quintanak Demyk baino denbora apur bat 
gehiago behar izan zuen bere lehen filmak 
zuzentzeko. Zinema egiteko ezkutuko nahia 
berraktibatu egin zen Errenteriako zineklu-
barekin harremanetan jartzean. Hain zuzen, 
zineklub horrek Espainiako zinema amateu-
rren lehenengo lehiaketetako bat antolatu 
zuen 1965ean (Larruquert epaimahaikidea 
izan zen). Han ezagutu zituen beste zale bat-
zuk, hala nola Ángel Lerma, José María Lizá-
rraga edo Maria Jesús “Tatus” Fombellida, 
nagusiki maskulinoa zen ingurune batean 
etengabe parte hartu zuen emakume gutxi-
tako bat, eta beste zinemagile batzuk; horien 
sormen ezinegonak irteera bat aurkitu zuen, 
formatu azpiestandarrei eta zinemarekin lo-
tutako hainbat espazio (zineklubak, jaialdiak 
eta tailerrak) ugaritzeari esker. Espazio ho-
rietan, emaitzak beste zinemagile batzuekin 
parteka zitzaketen. Testuinguru horretan ez 
zegoen ia-ia zentsurarik; hortaz, eremu hori 
aktiboki garatu ahal izan zuten sormeneko, 
behaketako, galtzear zeuden kultur jardue-
rak berreskuratzeko eta baita militantzia 
politikoko tresna gisa ere, poliziaren ohiko 
esku sartzerik gabe. 70eko hamarkadaren 
amaieran, zinema amateurraren zirkuituak 
sare zabala sortu zuen, honako hauek lotuz: 
Errenteria, Donostia, Azpeitia, Irun, Vito-
ria-Gasteiz, Bilbo, Lekeitio, Barakaldo, Za-
rautz, Iruñea, Tutera, Bartzelona, Badalo-
na, Terrassa, Sabadell, Cuenca, Las Palmas, 
Murtzia, Valladolid, Avilés eta, Espainiako 
mugetatik harago, Cannes (Frantzia), Gui-
marães (Portugal) edo Lobito (Angola).

2018ko urriaz geroztik, Elías Querejeta 
Zine Eskola Zinemaren artisauak: Euskal zine-
ma amateurraren inguruko ikerketa ikerketa 
proiektua gauzatzen ari da, merkataritza 
industriatik kanpoko espazio horren histo-
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ria, izenak eta hondar materialak berres-
kuratuz. Artxiboetan ikertzeari, filmak eta 
material dokumentala berreskuratzeari4 eta 
ahozko elkarrizketak egiteari esker, orain-
goz 32 zineklub zenbatu dira, zine jaialdien 
antzeko kopurua, eta Euskadin 1965 eta 1982 
artean filmak ekoitzi zituzten 120 zinemagi-
le. Dimentsio harrigarri hori badu ere, euskal 
kultura zinematografikoaren garapenerako 
hain garrantzitsua izan zen mugimendu ho-
rren memoria, Enzo Traverso historialariak 
esango lukeen moduan, memoria ahula da, 
eta apenas dugun aztarnarik zinemateketan, 
udal artxiboetan eta, batez ere, mugimendu 
horretan parte hartu zutenen ganbaretan 
eta sotoetan. Proiektuaren helburu nagu-
sia da memoria indartsu baten zatiak loka-
lizatzea eta egituratzea, amateurrek ia-ia 
bitartekorik gabe filmatzeko eta topaketak 
antolatzeko baliatzen zuten sormen pasio 
eta energia bera transmititu ahal izateko. 
Zinemarekiko maitasun hori agerikoa da, 
oraindik ere, Fombellidari, Quintanari, Lizá-
rragari, Hendaiako Julien Julia zinemagileari 
edo Gipuzkoako Argazkilari Elkarteko Javier 
Roblesi eta José Manuel Goicoecheari eginiko 
elkarrizketetan. Azken finean, euskal zine-
ma amateurrari historia bat ematean datza, 
ahots askoren artean egina.

Proiektuaren mugarri garrantzitsuenetako 
bat da "Tatus" Fombellidak 1975 eta 1985 ar-
tean filmatutako Gure Herria sail dokumen-
tala berreskuratu izana. Lan horiek filmat-
zearen helburua izan zen euskal iruditeria 
kolektiboaren parte izateari uzten ari ziren 
lanbide artisau batzuen memoria gordetzea. 
André Bazinentzat, zinemak irudi batetik 
bestera aldatzeko denbora baltsamatzen du; 
Tatusentzat, zinema gai zen betirako harra-
patzeko mamia egiteko ontzi baten ekoizpe-
nak edo aizkora bat eskuz lantzeak berarekin 
zekartzan prozesu, keinu eta giza erritmoak. 
Zinema komertzialaren konpromisoetatik 
eta haren errentagarritasun irizpideetatik 
kanpo, Gure Herria saileko filmak artisaua-

ren tailerrean bertan proiektatzen ziren, 
bizilagunen aurrean. Apustu eta gai kohe-
rentzia berezia izateagatik, uste izan zen 
sail dokumental horrek dibulgazio ekintza 
espezifiko bat merezi zuela. Gure Herria sai-
la osatzen zuten hamabi lanetatik bederatzi 
zaharberritu eta digitalizatu dira; pieza ho-
rietako batzuk amaitu gabe edo soinurik gabe 
zeuden. Gainerako hirurak galdu egin zirela 
edo inoiz filmatu ez zirela ematen du, baina 
egunen batean berreskuratuko direlakoan 
gaude, bilduma digital horri gehitzeko. Tes-
tu bat enkargatu zaio zinema amateurrean 
aditu Benoit Turquetyri eta beste bat Sahat-
sa Jauregui artistari. Testu horietan, gogoeta 
egiten dute, beren diziplinetatik, film horiek 
letra larriz idatzitako historiatik kanpo ga-
ratutako kultur jardueren mapan duten leku 
garrantzitsuari buruz. 

Zinema amateurra Trantsizioan garatu 
zen, egunerokoaren eta ezohikoaren arteko 
eremu horretan, itxuraz indargabeak ziren 
filmaketen eta erritmo zorabiagarrian al-
datzen ari zen gizarte baten lekukotza pare-
gabeen artean. Ez zegoen, gaur egun bezala, 
irudien asetasunik; hortaz, gaur egun beste 
era batera ezagutuko ez genukeenaren foto-
grama bakoitza altxor bat da. Jacquot de Nan-
tes filmaren amaieran, protagonistak eta la-
gunak tokiko zabortegian tokiko erakusleek 
baztertutako pelikulen zatiak bilatzen di-
tuzte ahaztutako zinemaren bilduma propioa 
egiteko. Zatien, filmen, zinekluben, jaialdien 
eta zinemagile amateurren hilerri horreta-
tik, galdera bat sortzen da: non gertatu zen 
eta zer izan zen areto komertzialetatik hara-
goko zinema? 

Gure Herria-ri buruzko txosten honekin eta 
bildumako bederatzi filmen bertsio digital 
berrien argitalpenarekin erantzuna eman 
nahi diogu gai honi, euskal zinema amateu-
rrarentzako historia berreskuratzeko lehen 
urratsa emanez.
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Eskertza

Egileak eskerrak eman nahi dizkio María Jesús "Tatus" 
Fombellida zinemagileari, ikerketa prozesu osoan, filmen 
digitalizazioan eta testu honen idazketan izan duen 
eskuzabaltasun eta inplikazioagatik. Gure Herria bildumaren 
digitalizazioa eta azterketa ez ziren posible izango Nerea 
Ganzarain, Unai Ruiz, Alfredo Ruiz, Andres Fernandez eta Arnau 
Padillaren lan nekaezinik gabe, Elias Querejeta Zine Eskolako 
ikasleak eta Zinemaren artisauak: Euskal zinema amateurraren 
inguruko ikerketa taldeko kideak. 
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ZINEMA, ARTISAUTZA: 
TATUS FOMBELLIDAREN 
GURE HERRIA SAILA

Benoît Turquety 
Université de Lausanne

Zinemagile amateurrek sarritan filmatu 
dituzte artisauak. 1895ean jada, bi erremen-
tari lanean izan ziren Louis Lumièrek filma-
tutako eta erakutsitako lehen subjektuak. 
Nolabaiteko ebidentzia dago hor: artisautza 
gai ezin hobea eta berehala eskuragarria da 
zinemarako. Gorputzak, erremintak eta ma-
kinak etengabe mugitzen dira; mugimendu 
hori bisuala eta ikusgarria da aldi berean, eta 
arau zehatzen menpe dago. Horri esker, zi-
nemagileak aurrea har diezaieke keinuei eta 
zehaztasunez enkoadratu eta antolatu film 
osoa, gaiaren logikaren arabera.

Arau horiek, baina, misteriotsuak ere ba-
dira hein batean, ofizioko jendearentzat 
hain agerikoa den baina esperientziarik ez 
dutenentzat hain enigmatikoa den ezagut-
zari dagokionez. Zenbait antropologok eta 
filosofok honako hau adierazi dute: gizarte 
gehienetan, teknika eta magia lotuta daude, 
batzuetan bereizi ere ezin dira egin. Arti-
sautza gai ona da zinemarako, bisuala delako 
eta keinuan eta mugimenduan oinarritzen 
delako, baina baita proiektu baterantz bi-
deratzen delako ere: objektu bat egitea. Ta-
tus Fombellidaren Gure Herria saileko filmek 
modu eredugarrian erakusten dute hori: 
guztiak ere suspense handiarekin landuta 
daude. Ikuslea etengabe galdetzen ari da zer 
gertatuko den, zer aterako den bere aurrean 
xehatzen den prozesu zailetik. Objektua au-

rretik ezagutu nahiz ez, gure begien aurrean 
izango duen amaierako agerpenak ezusteko 
elementu bat inplikatzen du, baita sorginke-
ria ere. Artisautza prozesu teknikoaren egi-
tura narrazio egitura da jada.

Zinemagile amateurren eta artisauen ar-
teko afinitatea, benetan, sakonagoa eta 
zaharragoa da, Charles Tepperman1 histo-
rialari estatubatuarrak adierazi zuen mo-
duan. Zinemagile amateurrak, egia esan, 
artisauak dira. Hori ez da hain nabarmena 
gaur egun, mugimenduan ari diren irudien 
ekoizpen bitartekoen muturreko demokrati-
zazioarekin batera prozeduren sinplifikazio 
erradikala jazo denean. 1970eko hamarka-
daren erdialdera, ordea, Fombellidak bere 
saila hasi zuenean, Kaiku bezalako film bat 
egiteko menperatze tekniko handia behar 
zen. Enkoadratzen jakin behar da, fokurat-
zen irudi argia lortzeko, filma zuzen azalt-
zen, filma editatzen manipulatuz, soinua 
hartzen eta editatzen, eta litekeena denez, 
nahasten. Eragiketa horiek guztiek egiteko 
ekipo espezializatuak behar dira, eta guz-
tiak aldi berean menperatu behar dira; izan 
ere, horietako bakoitzak amaierako emaitza 
penagarria izatera eraman dezake –Kaiku 
filmean gertatzen den moduan, aizkorakada 
bakoitzak ordura arte egindako lana erabat 
hondatu dezake–. Ikaskuntza tekniko hori da 
amateurren zineklubak existitzearen arra-
zoietako bat; horietan, trukatzeko, hasteko 
eta emulatzeko komunitateak osatzen dira. 
Lehiaketek, sariek, norbanakoen maisuta-
suna aitortzeko aukera ematen dute, baina 
baita begi aditu bat eraikitzekoa ere, kamera 
mugimendu baten edo muntaketa baten bir-
tuosismoa jasotzeko gai dena.

Zinemagile amateurrak artisauarekin par-
tekatzen du objektu baten fabrikazioa, gero 
eta bakarragoa den prototipoa, nahiz eta lege 
zorrotzak izan, eta lehengaietatik amaitu-
tako produktura arte egina. Fombellidari ob-
jektuaren modelaketari hasieratik jarraitzea 
gustatzen zaio: oraindik ere azalarekin da-

1	 kusi Charles Tepperman, "Artesanía mecánica: Amateurs Ma-
king Practical Films", Useful Cinema, arg. Charles R. Acland 
eta Haidee Wasson, Durham, Duke University Press, 2011, 
289.-314. or.
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goen egur zatiko kaikua, artile gordinezko 
kardatuarekin eginiko puntuzko galtzerdiak. 
Amaierako objektua mantendu egin behar 
da, solidoa eta praktikoa izan, zereginera 
egokitua. Jarraian, egilearen esperientziaren 
berri ematen du. Horiek dira artisau objektu 
ederra hautemateko arauak; zinema ama-
teurrari ere aplikatzen zaizkio. Horri birtuo-
sismoaren agerraldiak gehi dakizkioke, ob-
jektuan inskribatuta, sinatu egiten dutenak; 
hartara, objektu indibidualizatu bihurtzen 
da, erabilera komunetik harago, maisulan bat. 
Kaiku lanean kaleidoskopio efektuak agerral-
di tekniko horren anbizioa eta logika erakus-
ten du.

Artisautza objektu ona bada zinemagi-
le amateurrarantzat, berarekin dakar, ikus 
dezakegun moduan, konexio sakonago bat; 
horren truke berarekin arrisku intimoagoa 
dakarrena. Artisaua filmatzea ezagutzen 
konfrontazio bat onartzea da. Zinemagileak 
behar den teknizismoa eduki behar du arti-
sauaren keinuaren teknizismoa ezagutzera 
emateko. Bestearen ezagutza erregistratuz 
gero, berea ere epaitu egingo da trukean. 
Prozesua eta keinu teknikoak material in-
teresgarria dira zinemagilearentzat, bere 
dimentsio bisual eta mugikorragatik, baina 
baita ezartzen dizkion erronkengatik ere. 
Keinuaren teknizismoa azaldu behar da; 
ikusleak hautemateko modukoa egin, eta, 
beraz, haren egitura ulertu eta zinemaren 
bitartez nola irudikatu jakin. Hori horrela, 
Kaiku lanak behar den denbora hartzen du 
edukiontziaren barnealdea mozteko tekni-
ka bereziaren konplexutasuna, zailtasuna 
ikusarazteko: bigarren mailako barra mu-
gikorra eusten duen indar barra bat jarrita 
besapean, orria eramanez eta bi eskuekin 
gidatuta. Geroago, hormaren leuntzea hel-
dulekuaren beste aldeko ardatz batean eza-
rritako hortz baten bitartez gauzatzen da: 
panning batek erakusten du gailuaren logika 
teknikoa. Gure Herria saileko film guztietan, 
Fombellidak arreta handia ipintzen du keinu 

tekniko horietan. Apaltasun arretatsu hori 
bere fokuratzearen bihotzean dago, guztia 
teknizismoaren deskribapenera, azalpenera 
eta pedagogiara bideratuta. Horrek berare-
kin dakar argitasuna bilatzea edizioan, baina 
baita poesia ere; izan ere, indarra eta nekea 
berreskuratu behar da artisauaren gorput-
zean, keinuaren segurtasuna, kontuak eta 
memoria.

Marcel Maussek 1934an azaldu zuen mo-
duan “Les techniques du corps” lanean, 
ekintza teknikoa ekintza transmititu gisa 
definitzen da. Irakatsia eta ikasia izan da, 
berrartua eta findua, belaunaldiz belaunaldi. 
Horrenbestez, teknika bakoitza kolektiboa 
da funtsean. Denboran eta historian garat-
zen da, eta komunitate bat deskribatzen duen 
harremanen sare oso baten bitartez. Leku 
batean bizitzeak ingurunearekin elkar eragi-
tea esan nahi du, baina baita jakitea nola egin 
beste leku batean egiten ez dakiten zenbait 
gauza, edo beste leku batzuetan egiten ez den 
modu batean egitea. Kultura materialak eza-
gutzen multzo bat zehazten du, eta komun 
du ahozkoa ez den moduan transmititzen 
dela. Ez dago eskulibururik mamia edo ar-
diaren gatzatu tradizionala egiteko edo zesta 
puntan euskal pilotarekin jokatzeko erabilt-
zen den xistera egiteko. Zinemak, hortaz, 
transmisio horretarako tresna pribilegiatua 
izaten jarraitzen du, keinuak eta prozesuak 
ahozkoa ez den moduan gordetzeko aukera 
eskaintzen baitu. Nolanahi ere, zinema ko-
lektiboa ere bada: komunitatera proiektatuta 
dago; filmek kideek elkar ezagutzeko balio 
dute, beren kultura baloratuta ikusteko, bai 
eurentzat bai gainerakoentzat.

Tentsio bat agertzen da. Teknika kolek-
tiboa da, baina pertsona partikular batean 

2	 Ikusi Marcel Mauss, “Les techniques du corps” [1934], Jour-
nal de psychologie, II. lib., 2. or. 32,  3-4 zk., 1936ko mar-
txoaren 15a, hemen berrinprimatua: Sociologie et anthropo-
logie, Paris, PUF, 1950, 365.-386. or.
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ere irudikatzen da: ezagutzen duen eta nola 
praktikatu badakien gizon, emakume hori. 
Fombellidak keinu bakoitzean erakutsi behar 
du haren dimentsio antzinakoa eta parteka-
tua, hala nola hartzailea denaren eta tresna 
arraro horren, hau da, kameraren, aurrean 
partekatzea onartzen duenaren birtuosis-
mo berezia. Filmak, orduan, ez dira soilik 
artisauen eskuetara atxikitzen, aurpegi eta 
gorputzetara ere bai, komunitatearenak ere 
badiren leku, etxe edo paisaietan inskriba-
tuak beti. Muntaketaren leuntasunak txan-
dakatu egiten du, horrela, egiten jakitearen 
teknikaren deskribapena eta irribarreen le-
hen planoak, begirada kontzentratuak eta 
artisau eta zinemagile tradizionalen arteko 
truke konplizeak. Kameraren bi aldeetan, 
artisauek teknika kolektiboak praktikatzen 
dituzte eta, artisau gisa, beren komunitatea 
ordezkatzen dute. Filmatua izatea onart-
zeko eta begiratzeko, ulertzeko eta erakus-
teko erronka joko diotena izatea onartzeko 
bestearengan jarritako konfiantza handia 
erakusten duten banakoak ere badira, filma-
ren beraren existentziagatik eta planoetako 
bakoitzean. Beharrezkoa den konfiantza hori 
adiskidetasun iturri ona izan daiteke, baina 
batzuetan inpresionatzeko nahia ere izan 
daiteke, gaitasun tekniko propioa erakuste-
koa, agintaritza propioa frogatzekoa.

Soinu bandak gai horiek guztiak errepro-
duzitzen ditu. Garaiko zinemagile amateur 
gehienek bezala, Fombellidak ez du grabat-
zen zuzeneko soinuarekin: soinua grabaketa 
amaitu eta gero eraikitzen da. Offeko ahots 
batek azaltzen du edo jartzen du testuin-
guruan filmaren gaia: behin han egonda, hi-
zkuntzaren aukeraketa (euskara) funtsezkoa 
da. Filmak hizkera eta teknika gordetzen 
ditu, baina kultur elementutzat ere berresten 
du, eta komunitateko kideak filmaren ikusle 
pribilegiatu gisa izendatzen ditu. Fombelli-
dak musika tradizionaleko elementuak ge-
hitzen dizkio bere soinu bandari, baina baita, 
ia-ia sistematikoki, abestiak ere. Kantua da 

hizkera eta ahotsa, baina historia eta taldea 
ere bai, ritornelloak bakardadean kantatzen 
zuen, ospakizunetan abesbatza gisa abestu-
tako kantuek bezain beste. Zehaztasuna eta 
birtuosimoa ere bada, banakoak guztien tra-
dizioez eginiko birjabetzea, segurtasun eta 
distira pertsonal gehiago edo gutxiagorekin. 
Kantua teknika bat ere bada, kolektiboa be-
zain intimoa, artisautza eta zinema bezala.

Itzulpena: Diana Draper
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JAUREGI AIZKOREI 
HOGEITAZAZPI  ZEHARKATZE:
María Jesus "Tatus" Fombellidaren 
Aizkora pelikularen inguruko 
apunte likidoak

Sahatsa Jauregi Azkarate

hamarkadak Urnietako Erratzu auzoan dago 
Jose Ramon Jauregik gobernatzen duen aiz-
kora tailerra. Igande batez, 2016ko uztailaren 
24an, Noticias de Gipuzkoa egunkariak elka-
rrizketa egin zion: “El último aizkoragile de 
Europa”.

kredituak 1980. urtean, Jauregi Aizkoren tai-
lerrera hurbildu zen Tatus Fombellida, eta 
Aizkora izeneko filma grabatu zuen bere 
lehengusuarekin batera. Juan Jauregi eta Jose 
Ramon Jauregi gaztea azaltzen dira lanean. 
Sutegiari eskainitako kopla eder eder batekin 
amaitzen da zinta. 16 milimetrotan filmatu 
zen. Garai digitalak iritsi zirenean, Tatusek 
zinearekiko interesa galdu zuen. 

pudor Testu honi mi vida atravesada por un 
hacha deitu nahiko nioke. Euskal familiaz, 
euskal ohiturez eta euskal tresnez idatzi nahi-
ko nuke, melodrama, pasioa eta esajerazioa 
oinarri, euskaraz kantatutako bachata baten 
tonua har dezan. Baina zalantzaren aurrean, 
ausardi faltagatik edo, testu honek ez du mi 
vida atravesada por un hacha izena edukiko, eta 
bai, Jauregi Aizkorei hogeitazazpi zeharkatze.

odola Jose Ramon Jauregi nere aita den Jose 
Antonio Jauregiren lehengusua da; Juan Jau-
regiren seme eta iloba, hurrenez hurren. Jose 
Antonio Jauregik Axel Jauregi eta ni neu, 
Sahatsa Jauregi, izen abizeneko seme-alabak 
eduki zituen. Seme bat eta alaba bat; axe bat 
eta hacha bat. 

target Hiru motetako aizkorak egiten dira: 
egurra moztekoak, haragia zatitzekoak eta 
leihaketak irabaztekoak. 

odola bi Garai batean, ohikoa omen zen erre-
mentari ofizioa aitarengandik seme baka-
rrari, zaharrenari, transmititzea. Seme bat 
baino gehiago lanean trebatuko balitz, hauek 
sutegi ezberdinak ireki zitzaketelako. Ho-
nek, familia nuklearraren barne antolaketan 
konpetentzia desleiala eragin zezakeen eta 
ondorioz, liskarra piztu. Tradizioari jarraiki, 
Juan zenak, hemeretzi urte bete berri zituen 
Jose Ramon gazteari hainbat urtez ikasitako 
ezagutza enpirikoak helarazi zizkion eta ho-
nek, aizkorak egin eta egin dihardu geroztik.

no se inmutó Tatus Fombellidaren Aizkora pe-
likula zaharberritua eman zen Tabakalerako 
areto txiki batean. Jose Ramon Jauregi ikus-
leen artean zegoen eta pelikula bukatuta-
koan, gainontzeko ikusleekin hainbat bizipen 
partekatzeko nahia loratu zitzaion. Orain ez 
bezala, lehen emakumeak ez zeudela modan 
zioen aizkoragileak, eta bere aita aho zabalik 
geratu zela bi emakume aparatu bat maneja-
tzen ikusi zituenean. Are gehiago harritu zen 
su txinparta bat Tatusen jertse gainean erori 
eta hau ikaratu ez zela ikusi zuenean. 

panoplia Euskal diseinuaz aritzeko proposa-
mena luzatu zidaten duela gutxi eta Jauregi 
Aizkoren bueltan sortu ziren objektu sensi-
bleez jardun nuen. Aizkorak egitearen akzioa 
ez ezik, honen ertzean geratzen diren zerak 
nabarmendu nituen. Tailerraren kanpoal-
dean dauden eskulturetatik hasi nintzen, 
sutegian nekazaritzarako tresnak egiten zi-
tuzten garaiko piezak, harrizko esferetan 
txertatzetik sortuak. Tailer barruan hautsez 
estalitako bitrinetan gordetzen diren aizkora 
eta arma zuri katalogoarekin jarraitu zuen 
ibilbideak, poliziak kontrabanduko droga 
aurkitzen duenean medioei erakusten dien 
txukuntasun berdinarekin kokatuak. Azke-
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nik, Hachas Artesanas markaren merchandi-
sing-az aritu ginen. Izan ere, aizkorak erostea-
rekin batera, objektu ezberdinak oparitu izan 
baitira bezero kuttunenen artean: garai ba-
tean, enbor bat zatitzen duela simulatzen duen 
aizkora txiki baten apaingarria eta Negu Go-
rriak taldearen Radio Rahim bideoklipean edo-
nork eraman zezakeen bisera, azken aldian. 

hiperespezifikotasuna Jauregi Aizkoren logo-
tipoa bi aizkora gurutzatu dira. Jose Ramoni 
honen eta Negu Gorriak taldearen logoaren 
arteko harremanaz galdetu eta arretaz erre-
paratuz gero ezberdinak zirela erantzunez 
moztu zidan galdera. Negu Gorriak taldearen 
aizkorak berdinak zirela beraien artean eta 
bereak, aldiz, ez. 

1:1 eskala Aizkoraren buruan aizkoraren ahoa 
eta aizkoraren begia daude. 

youth culture Muguruzak bere etxeko su-
kaldean esan zidan Negu Gorriaken logoti-
poaren jatorria berak besoan zeraman ta-
tuai taleguero batean zegoela. Garai haietan 
Malcom Xekin txundituta zegoen eta hortaz, 
azalean gurutze bat harrotasunez eramaten 
zuen. Straight Edge-en eskuez edo Manson 
familiako neskez gogoratu nintzen epai-
ketara iristen. Bai batak eta bai besteak ere 
zeramaten ixa bat azalean markaturik, es-
tigmatizazio zeinu bat izan zitekeen horren 
logika inbertitu nahiko balute moduan; azala 
markatzeak sinbolikoki eragiten duen bortxa 
bere egin eta harrotasun ikur biratzen duen 
operazio moduan. Kortaturen lehen diskoan 
aizkolari bat agertzen bazen (pum!); biga-
rren talde honetan, bi aizkora agertuko ziren 
(pum! pum!). 

bacalao Tatus Fombellidari ondo ematen zi-
tzaion gauzak nola egiten diren kontatze-
ko gaitasuna; elaborazioaren narraziorako 
trebea zen. Artisau prozesuak lengoai zine-

matografikoaren bitartez kontatzen zituen 
goxotasun eta xehetasun berdinarekin azal-
tzen zituen Panier Fleuri-ra etortzen ziren 
bezeroei sukaldean gauzatzen ziren platerren 
prestaketak. Jendeak ¡Cómo se nota que te en-
canta cocinar! esaten omen zion eta berak ez 
zuen eltze bat bera ere ikutzen.

teknologia Aizkoragile on batek geometria eta 
alkimian jantzia egon behar du. 

rimbombante Duela 90 urte egiten zen eran 
egiten jarraitzen du Jose Ramonek aizkoren 
ahoa: fraguatuz, forjatuz, tenplatuz eta zo-
rroztuz. Baina lehen ez bezala, orain burua 
molde bidez egiten du. Zergatik ez besarkatu 
bizitzak eskaintzen dizkigun erraztasunak? 

odola hiru Interesgarria litzateke Jauregi 
Aizkoren tailer barruan ematen diren jardu-
nak genero ikuspuntutik hausnartzea. Zera, 
Asun Jauregi, Jose Ramon Jauregiren arreba 
da. Aizkorak egite prozesuan botatzen ziren 
burni arrastoak hartu eta eguzkiloreak egiten 
hasi zen, materia berrerabiltzearen nahiak 
mugituta. Soldatze teknika ondo ematen zi-
tzaion eta eguzkiloreek harrera ona eduki 
zuten. Sutegi atzean, txoko bat egokitu zuen 
eguzkilore gehiago egiteko. Jose Ramonek 
erremintak eta apaingarriak Asunek. 

boca de luna Bi dira euskal aizkora tipikoak. 
Batari euskaldun edo nafarra deitzen zaio; 
ertzak borobilak edukitzeaz gain, tripa du. 
Besteari aldiz, bizkaitarra deitzen zaio. Az-
ken hau, aizkoran pentsatzen dugunean bu-
rura etortzen zaigun irudi hori bera da. Jau-
regi Aizkoren balio kulturala hortan datza, 
jatorrizko formak mantentzen dituzten aiz-
korak ekoizten jarraitzean. Markaren logo-
tipoan, bi forma ezberdin hauek islatu nahi 
izan dira eta horregatik dira ezberdinak bi 
aizkorak beraien artean.
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forma Euskal jakituria animistaren inguruan 
Joxe Miguel Barandiaranek aizkorari aitortzen 
zaizkion zenbait botere bildu zituen Mitología 
Vasca eta Gran Enciclopedia Vasca liburuetan. 
Mañariako, Laudioko, Urrialdoko, Nafarrete-
ko, Elduaiengo eta Ataungo informeen arabera, 
zenbait baserriko ateetan aizkora bat jartzen 
zen gora begira. Uste zen aizkorek tximistak 
erakartzeko gaitasuna zutela eta etxeko kan-
poaldean jarriz gero, tximista baserri gainera 
erortzea saiestu zitekeela. Jauregi Aizkoren tai-
lerreko ate gainean aizkora trokelatu bat duen 
txapa bat dago. Hau, behera begira. 

zu ez Aizkorari egin zaizkion bi eskala per-
bertsio bi iruditan: alde batetik, Jose Ramo-
nek amonari oparitu zion eta bere etxeko 
salan dagoen hamabost bat zentimetroko 
aizkoratxo motiboko souvenir-a; bestetik,  
nire familiarekin zerikusirik ez duen Koldo-
bika Jauregik ETAren su-etena, bake prozesua 
edo armagabetzea ospatzeko egin zuen zortzi 
metrotako eta aizkora formako monumentua. 

souvenir Tresna baten funtzio gabeziak uz-
ten duen hutsunea funtzio sinbolikoak bete 
beharko du. 

monumentua Koldobika Jauregik buruan zuen 
hasierako idea ez zen zortzi metro neurtuko 
zuen eta zuhaitz batean bilakatuko zen aiz-
kora erraldoi bat egitea. Hasierako ideia aiz-
kora bat bizirik zegoen zuhaitz bati lotzea 
izan zen. Zutik geratzen direnak omentzea 
baitzen bere asmoa. Hobe funtzionatzen du 
nere ustez asmo honek, nere baitan sortu de-
zakeen irudi imajinatuak, Baionako Roland 
Barthes plazan jarri zutena baino. 

azalpena JAUREGI. URNIETA. HACHA INOXI-
DABLE. www.hachasartesanas.com 

gezurra History  Channel-ek Forjado a Fue-
go ematen duenetik, aizkorekiko euforia igo 

egin da AEBetan eta, batez ere, Kanadan. 
Arretaz begiratuz gero, Ipar amerikarraren 
klixea taxutzen duten bi ezaugarri batera-
tzen ditu programak: Do It Yourself filosofia 
eta armekiko atxikimendua. Jose Ramoni fe-
titxismo hau ondo badatorkio ere, ez du pro-
graman sinesten. 

Donostia Euskal zineak aizkolari-aizkoragi-
le ofizialik eman badu, hori Kandido Uranga 
aktorea izan da. Julio Medemen Vacas peli-
kulako eszena goraipatuenetako batean, aiz-
kora airetik bota aurretik, enbor bat zatitzen 
azaltzen da, eta Asier Altunaren Amaman ere 
egurra mozten ikusi dugu. Hau gutxi  balitz, 
Paul Urquijoren Errementari pelikulako pro-
tagonista nor da? Ba Kandido Uranga. 

kolpeka Teknika tradizionalen inguruan, 
garai batean belarriz jakiten omen zen noiz 
zegoen burni edo altzairua forjatua izateko 
prest. Suak eta txinpartek ateratzen zuten 
soinuaren arabera jakiten zen forma emateko 
egoera egokian zegoela. 

kolpeka kolpeka Muguruzaren diskografia 
guztitik, Kolpez Kolpe EPa da irudi figuratiborik 
ez sartzearen gogoari eutsi dion azal bakarra. 
Azalik onena. Ez du figuraziorik baina sines-
tesia eragiketa fina izatea lortzen du, buruan 
ikusi ez baina entzun daitekeen zartakoa. 

BDSM Galera guztiek baldin badute irabazi 
bat ordainetan, Aizkora pelikula 16mm-tik 
VHS formatura eta handik DVDra pasatzeak 
jasan zuen informazio galerari zor zaio bere 
gaitasun oroitarazlea. Izan ere, nik hala ikusi 
nuen orain dela urte batzuk: itzulpen guz-
ti horien ondorio izan zen DVD formatuan. 
Irudiaren zikintasunetik hedatzen zen metal 
eta suaren distira, itzalen eta ondo ilumina-
tu gabeko zatien iluntasuna. Tailerretik ate-
ra eta terrenala ez den nonbaitera eramaten 
zaitu nahigabe. Kenneth Angerren pelikule-
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tatik ere badu zerbait, Scorpio Rising eta Kus-
tom Kar Kommandosetik batez ere: filmatzen 
duen hori, izan motor bat, izan larruzko chu-
pa bat edo izan aizkora buru bat desiragarri 
bihurtzen duen begirada optikoa.

Teseoren paradoxa bat Ikusten aizkora hau? 
Ba aizkora hau nere amonarena da. Nere 
amak kirtena aldatu dio eta nik burua.

Itzulpena: Diana Draper

Egilearen biografia

Sahatsa Jauregi Azkarate (Itaparica, Bahía, 1984) Bilbon bizi 
eta lan egiten duen artista da. Arte Ederretako Fakultatean 
(EHU-UPV) lizentziatu zen 2007an eta gaur egun Okela Elkar-
teko partaide da. Banakako zein binakako zenbait erakuske-
tetan hartu du parte: Halfhouse (Bartzelona, 2019), Taca 
(Palma de Mallorca, 2019) Ander Sagastiberrirekin batera, 
Carreras Múgica (Bilbo, 2016),  Montehermoso (Vitoria-Gas-
teiz, 2011), Gio Bat (Bilbo, 2015) Raúl Domínguezekin batera 
eta Abisal Espazioan (Bilbao, 2009) Ainize Sarasolarekin ba-
tera. Baita taldekoetan ere:  Reencuentros (Logroño, 2020), 
Swamp Horses (Espinavessa, 2019), Bi Dos Two, (Azkuna 
Zentroa, Bilbo 2017) eta Gipuzkoako Artista Berrien Progra-
ma (Koldo Mitxelena, Donostia, 2013). Zenbait sari irabazi 
ditu: Gure Artea Saria (2019), Ertibil-Bizkaia (2017) eta Gi-
puzkoako Artista Berrien Programa (2013). Egoile gisa egon 
da Tabakalera (Donostia), Halfhouse (Bartzelona), Bilbaoar-
te Fundazioan, consonnin (Bilbo) eta Pacific Film Archieven 
(Berkeley, CA), azken egonaldi honen emaitza gisa kaleratu 
zuen Tabloid aldizkaria. Erakusketa diseinuan ere aritu da 
Fermin Muguruzaren Black is Beltza (Azkuna Zentroa, Arts 
Sta Mónica, San Telmo Museoa), Tirabirak   (DSS2016) eta 
Archiveras del Humo (Tabakalera) proiektuetan eta 2015ean 
“Superbia: Ulrike Ottingerren 8 film” ko-zuzendu zuen Leire 
San Martinekin batera. Zenbait arte eta orohar kultura jaial-
dietan hartu du parte. Horietatik batzuk aipatzearren, La Cosa 
en Casa, Feministaldia, T festa edo Iturfest lirateke.



EUSKAL ZINEMA AMATEURRARENTZAKO HISTORIA BAT: MARÍA JESÚS “TATUS” FOMBELLIDAREN 
GURE HERRIA (1975-1985) BILDUMAREN INGURUAN
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Gure Herria I -  Kaiku
Urtea: 1977
Duración: 11 minutu

Gure Herria II - Mamia
Urtea: 1977
Duración: 8 minutu

Gure Herria III - Artilezko Galtzerdiak
Urtea: 1978-1979
Duración: 7 minutu

Gure Herria IV - Herriko Gazta
Urtea: 1978-1979
Duración: 7 minutu 

Gure Herria VI - Cesta Punta
Urtea: 1980
Duración 8 minutu 

GURE HERRIA BILDUMA (MARÍA 
JESÚS "TATUS" FOMBELLIDA,  
1975-1985)

ikus filmak online
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Gure Herria VII - Aizkora
Urtea: 1980
Duración:  7,30 minutu

Gure Herria VIII – Errota
Urtea: 1981
Duración:  7 minutu 

Gure Herria IX - Otarra
Urtea: 1982
Duración:  9 minutu 

Gure Herria XI – Sagardoa
Urtea: 1982-1983
Duración:  6 minutu, amaitu gabea
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